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La réalité du déni et le déni de la réalité 

Antithesi/Cognord 

Septembre 2021 

Ce texte a été écrit et publié en grec au mois de septembre 2021. Il se voulait une intervention 
polémique dans un débat autour des questions que posent le virus Sars-CoV-2, les mesures et les 
outils mis en œuvre pour le contrer et l’autoritarisme du gouvernement grec. Ce qui nous a en 
premier lieu poussés à écrire ce texte est la surprise (et la tristesse) que nous avons ressentie en 
constatant que beaucoup de nos camarades et amis du milieu « radical » avaient adopté une 
approche négationniste de la pandémie, et que bon nombre d’entre eux ont lentement mais sûrement 
sombré dans des raisonnements complotistes et des absurdités inconcevables. Dans ce texte, nous 
avons donc essayé non seulement de critiquer et de dénoncer les irrationalités de cette espèce, mais 
aussi de comprendre les différents ressorts d’une telle régression. C’est pourquoi, si ce texte tente 
d’expliquer ce que la pandémie du covid (et sa gestion) nous révèle du capitalisme et de l’Etat 
aujourd’hui, il s’interroge également sur la question complexe de savoir ce qu’elle nous révèle des 
problématiques de la période actuelle et les conditions matérielles de la réflexion et de la lutte 
collectives dans cette période. 

Dans la mesure où ce texte, à l’origine, était destiné à un public grec, certains passages se rapportant 
à des questions gréco-grecques ont été supprimés dans la présente version. En même temps, nombre 
de points qui y sont soulevés peuvent de toute évidence s’appliquer à d’autres pays. Pour ne citer 
qu’un exemple, l’engouement de certains radicaux pour le négationnisme1 semble suivre une 
trajectoire comparable en France, et peut-être aussi en Italie. Les similitudes que nous avons 
identifiées justifiant l’effort qu’exige la traduction du texte, nous remercions nos camarades en 
France, en Espagne, en Allemagne, en Suisse et en Italie pour l’intérêt qu’ils ont manifesté. Les 
ressemblances qu’on peut notamment repérer entre différents pays montrent qu’une approche de la 
situation actuelle par un examen des évolutions historiques spécifiques à la Grèce (telles que les 
conséquences d’une politique d’austérité prolongée et la défaite des mouvements sociaux qui se sont 
élevés contre celle-ci), si elle se révèle souvent significative, peut s’avérer trompeuse dès lors qu’elle 
revient à mettre en avant une quelconque spécificité de la situation grecque. Les effets conjugués 
d’une explosion sans précédent (sur les plans tant existentiel que physique) et à peu près 
simultanément dans le monde entier d’un virus contagieux, de la peur et des incertitudes que tout 
cela a fait naître, ainsi que les différentes voies choisies par l’Etat et le capital pour y répondre nous 
permettent d’élargir notre propos au-delà de la seule Grèce. 

Dans la mesure où traduire signifie fondamentalement interpréter (et parfois réécrire) un texte, la 
structure de celui-ci a été légèrement modifiée afin de le rendre plus fluide. Et, même si sa publication 
date d’il y a près de deux mois, nous avons choisi de limiter le nombre d’ajouts et de mises à jour, en-
dehors de quelques commentaires qui montrent comment certaines de nos prévisions les plus 
effrayantes se sont malheureusement réalisées. Nous avons aussi ajouté quelques phrases et 
paragraphes permettant de clarifier le texte afin de le rendre plus compréhensible à un public non 
grec. 

  

                                                 
1
 Le terme négationnisme (« denial ») désigne ici la négation de la crise pandémique dans son ensemble et/ou 

ses différents aspects. Il n’a bien sûr rien à voir avec le négationnisme des génocides juif et arménien. 
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Je ne m'avouais pas encore la part des responsabilités auxquelles n'échappe pas celui qui, devant 
l'indicible qui s'est perpétré collectivement, ose encore parler de l'individuel. 

— Adorno, Minima Moralia 

L’émergence du virus Sars-CoV-2 n’a pas simplement eu pour effet de suspendre l’économie 
mondiale pendant plusieurs mois, révélant la panique des gestionnaires de ce monde. Dont la 
réaction ne s’est pas non plus limitée à un ensemble de contre-mesures contradictoires, certaines 
ayant été mises en application et d’autres laissées de côté avec le même zèle. Comme dans toute 
crise majeure, la pandémie a eu entre autres effets celui de mettre l’accent, de façon visible ou à 
l’arrière-plan, sur les forces et les tendances déjà à l’œuvre pendant la période précédente, tant au 
sein même des rapports capitalistes de (re)production que dans les sphères plus étroites de la vie 
sociale telles que les espaces politiques radicaux. Pour prendre l’exemple de la Grèce, la crise créée 
par le coronavirus a non seulement révélé la décision de l’Etat d’agir comme un mécanisme de tri 
plutôt que d’intégration et l’état lamentable du système de santé après des années de restrictions et 
d’austérité ; elle a aussi mis en lumière les mutations intervenues dans les milieux de l’extrême 
gauche et radicaux au bout d’une décennie de défaites et de replis. Comme nous allions le découvrir, 
il n’y avait pas eu que les salaires, les pensions de retraite et les allocations à avoir été laminés 
pendant la période de l’austérité, mais également le concept même de la collectivité. Les 
conséquences d’un tel développement ne sont que trop visibles aujourd’hui : face à un 
gouvernement d’extrême droite qui renforce sa trajectoire autoritaire par une destruction 
irréversible de la nature2, les mauvais traitements et l’assassinat des migrants3 et la gestion 
désastreuse du coronavirus4, certains secteurs du mouvement radical ont vu dans le déni de la 
pandémie un champ d’action et de résistance. 

                                                 
2
 Tout le nord de l’Eubée, une très grande partie des forêts au nord d’Athènes et de nombreuses autres forêts 

et localités dans toute la Grèce ont été dévastées par le feu au cours de l’été 2021. Les incendies ont dévoré 
près de 500 000 hectares de forêt à cause de la dégradation chronique du service forestier et de l’absence 
chronique de toute mesure conséquente de prévention et de protection. Pendant les incendies, qui ont créé 
une atmosphère suffocante à Athènes et dans de nombreuses autres régions pendant plusieurs jours, la 
réponse de l'État a été pratiquement inexistante, à l’exception d’une stratégie plus publicitaire qu’autre chose 
visant à évacuer toutes les zones touchées et à envoyer des forces de police là où les pompiers auraient été 
nécessaires. Cette politique a eu des résultats désastreux car la participation de la population locale à la lutte 
contre les incendies est irremplaçable, comme cela a été prouvé à maintes reprises dans le passé et lors de la 
catastrophe de cette année. 

Après les incendies, le gouvernement a fait passer une loi qui, au lieu de renforcer une agence 
forestière décimée, a institué un « parrain de reboisement » ayant le contrôle total d’un projet de restauration 
forestière. Outre le fait que le reboisement artificiel des zones incendiées ne devrait être mis en œuvre qu’en 
cas d’échec du reboisement naturel, il semble que l’institution du parrain de reboisement serve les intérêts des 
grandes entreprises capitalistes qui s’engagent dans des projets nécessitant le défrichement et la destruction 
de zones forestières (exploitation de mines d’or, production d’énergie, etc.). Ces entreprises sont tenues par la 
loi de procéder à leurs frais au reboisement d’une zone de superficie équivalente afin de rétablir « l’équilibre 
environnemental ». Par conséquent, en endossant le rôle de parrain de reboisement, elles parviennent à 
satisfaire par avance aux exigences environnementales et sont autorisées à détruire de grandes superficies 
sans autre obligation de leur part, puisque aucune disposition de cette loi ne les empêche de le faire. Il est 
révélateur que, jusqu’à présent, des entreprises telles que « Hellenic Petroleum », « Independent Power 
Transmission Operator », « Public Power Corporation » et « Coca Cola 3E » soient parmi les premières à se voir 
attribuer ce rôle. 
3
 Tous les rapports actuels montrent sans équivoque que la nouvelle stratégie de « gestion » des vagues de 

migrants consiste principalement en des refoulements illégaux qui se terminent fréquemment par l’assassinat 
de migrants. 
4
 Pour un résumé (en anglais), voir Pavlos Roufos (2021) ,« Governing the Ungovernable »’, in Brooklyn Rail 

(April), <https://brooklynrail.org/2021/04/field-notes/Governing-the-Ungovernable>. 



 3 

Le fait rare qu’un pourcentage sans précédent de la population mondiale ait été obligé d’affronter 
simultanément cette crise n’a eu que peu d’effet sur l’horizon limité de beaucoup de radicaux. En 
conséquence, au moment où des gouvernements de par le monde faisaient l’impossible pour 
maintenir l’économie en fonctionnement et tentaient de détourner l’attention de l’évident 
effondrement des systèmes de santé publique après des dizaines d’années de « rationalisation » 
(c’est-à-dire, d’asphyxie fiscale) par la promotion de la « responsabilité individuelle », de nombreux 
radicaux réagissaient en mettant en cause la notion même de santé publique.5 Dans le contexte 
d’une gestion mauvaise et criminelle ayant entraîné des centaines de morts évitables, un grand 
nombre de radicaux ont jugé préférable de mettre en doute l’existence de la pandémie elle-même. 
Confrontés à l’horreur permanente de personnes qui luttent pour respirer, de nombreux radicaux 
continuent à nier les dangers associés au virus. 

Les maladies contagieuses se distinguent des autres maladies par une particularité notable : elles 
sont sociales par définition. Elles présupposent le contact, la coexistence, une communauté – même 
aliénée. Cependant, la pandémie de Sars-CoV-2 nous a appris que nous nous trouvons dans une 
période historique où les relations sociales apparaissent comme un vide pénible entre des individus 
compacts, renfermés et inviolables. Des individualités qui sont autodéterminées, non négociables et 
non contagieuses. A ce stade, il importe peu que cette fâcheuse situation soit interprétée comme la 
prévalence d’une personnalité narcissique ou de l’imaginaire (néo)libéral qui mythifie le caractère 
social des rapports capitalistes et des sujets qui les reproduisent. 

La critique radicale cherche à dévoiler le vide réel qui, en l’occurrence, est précisément cette 
individualité. La critique radicale considère les relations sociales comme des relations, c’est-à-dire, 
comme des rapports entre les gens, indépendamment du fait que la production et la reproduction de 
ces derniers ne sont ni libres ni conscientes. Ce qui n’empêche pas que ce sont bien des relations. Et 
ne permet pas pour autant d’accréditer l’idée que le noyau central de la réalité sociale est l’individu.  

Personne n’entretient de relation personnelle avec une maladie contagieuse. Il s’ensuit que 
personne ne peut établir un rapport avec elle sur la base de décisions purement personnelles. C’est 
ce qui nous permet de parler de négationnistes, terme que nous utilisons pour décrire à la fois ceux 
qui nient l’existence de la pandémie ou les dangers qu’elle représente et ceux qui refusent de 
reconnaître le caractère social de notre existence dans la société capitaliste. Le plus souvent, comme 
nous allons le démontrer, ces deux formes de déni sont intriquées. 

Il n’est pas fortuit que, indépendamment de la manière dont la crise en cours est formulée en termes 
politiques, ces formes de déni soient omniprésentes et déterminent le cadre essentiel dans lequel se 
déploient toutes les objections actuelles. Il faut préciser qu’elles ne sont jamais exprimées aussi 
ouvertement. Au contraire, la plupart des négationnistes prétend que ses critiques concernent la 
gestion de la pandémie. Il va sans dire que, si cette gestion a bien été catastrophique (et continue de 
l’être), ce serait une erreur de se cantonner à ce cadre. La critique de la gestion de la pandémie qui 
passe par le déni de son existence ou de ses dangers constitue pour le moins une approche 
catastrophique en elle-même. On peut le constater déjà dans l’adhésion acritique (et parfois 
inconsciente) aux théories conspirationnistes réactionnaires proto-fascistes ; mais aussi, et c’est sans 
doute le plus grave, dans le fait qu’elles expriment et mettent en avant une compréhension 
totalement déformée du capital, de l’Etat et du concept d’existence collective. Rien de nouveau en 
soi, c’est quelque chose qu’on rencontre fréquemment dans les milieux gauchistes et radicaux. Mais 

                                                 
5
 Nous sommes, bien sûr, conscients que le concept de santé publique n’aurait aucune signification historique 

dans une société qui ne serait pas dominée par l’État capitaliste. Cependant, l’acte de nier le concept de santé 
publique pour manifester son opposition à l’État est aussi puéril (et libertarien dans sa perspective) que de 
refuser un salaire parce qu’on critique l'argent. Pour notre part, nous utilisons le concept de santé publique 
non pas pour désigner la gestion étatique de la santé en soi, mais pour décrire l’existence d’un caractère social 
et collectif de la santé. 



 4 

c’est peut-être la première fois que ces déformations génèrent de telles fractures existentielles dans 
leurs rangs. 

Pour toutes ces raisons, et avant d’aborder l’analyse des causes plus profondes de ces formes de 
déni, cela vaut la peine d’aller regarder de plus près ce qu’il en a été (et n’en a pas été) en réalité de 
cette gestion, notamment pour ce qui concerne la nouvelle phase de gestion du Sars-CoV-2 fondée 
sur la vaccination. 

La (mauvaise) gestion de la pandémie 

En pleine saison touristique de l’été 2021, et après avoir renoncé, pour l’essentiel, aux nombreuses 
mesures de la période précédente destinées à freiner la pandémie (traçage des cas contact, 
distanciation sociale, quarantaine), mesures qui ont été imposées avec une force répressive inouïe6, 
le gouvernement grec a suivi l’exemple de beaucoup d’autres en réorientant ses priorités sur la 
vaccination. Ce qui impliquait de promulguer une série de nouvelles mesures devant être 
progressivement mises en œuvre à compter de début septembre. 

La plus importante de ces mesures a été l’introduction de l’obligation vaccinale pour les travailleurs 
de la santé des secteurs public et privé et la suspension (sans salaire ni couverture par une 
assurance) des non vaccinés. Quant aux personnes non vaccinées dans d’autres secteurs d’activité 
(comme la restauration, le tourisme, l’éducation, le spectacle et les universités), il est devenu 
obligatoire pour elles de présenter un résultat de test négatif une ou deux fois par semaine, le coût 
du test étant assumé par la personne concernée (et non plus subventionné par l’Etat comme 
auparavant). Par ailleurs, l’obligation de présenter un résultat négatif s’est étendue aux transports 
publics longue distance et aux espaces publics, à l’exception des restaurants, des lieux de 
divertissement et des stades, où n’étaient autorisées à entrer que les personnes vaccinées ou guéries 
d’une infection au covid. Les élèves non vaccinés devaient présenter deux autotests par semaine, 
fournis gratuitement. Parallèlement, le gouvernement a autorisé les employeurs à exiger de leurs 
salariés une preuve de vaccination (ou de test négatif), les contrevenants étant passibles d’une 
amende d’un montant variable selon l’envergure et le domaine d’activité de l’entreprise. Par ce biais, 
une part importante du contrôle du respect de ces mesures a été transférée au secteur privé, signe 
que l'Etat abandonnait indirectement la soi-disant « campagne vaccinale »7. 

La propagande officielle dont se servait l’Etat pour justifier ces nouvelles dispositions était, comme 
d’habitude, assez mensongère. Il devenait évident qu’en mettant l’accent sur la baisse incontestable 
du taux de vaccination pendant l’été8 sans pour autant y reconnaître le moins du monde la 
responsabilité de sa gestion ridicule, le gouvernement espérait attribuer la forte hausse de nouveaux 
cas (de même que l’augmentation consécutive des hospitalisations et des morts) aux seuls non 
vaccinés (une catégorie fourre-tout qui ne fait généralement pas la distinction entre ceux qui 

                                                 
6
 Le fait que l'État ait imposé ces mesures de manière autoritaire et irrationnelle est le signe de son incapacité à 

résoudre la nature contradictoire des objectifs à atteindre simultanément, ainsi que le reflet des fétiches 
idéationnels de ceux qui détiennent le pouvoir. Néanmoins, il est vraiment absurde que certaines personnes 
n’arrivent toujours pas à comprendre que minimiser les contacts sociaux alors que circule une maladie 
transmissible constitue une mesure raisonnable, applicable qu’il s’agisse d'un État capitaliste moderne, d'une 
société féodale ou même du communisme et non d'une quelconque expression de totalitarisme rampant. 
7
 Plus précisément, le suivi des taux d'infection, de l'efficacité des vaccins et des tests ne relève plus d'un 

système relativement centralisé mais est laissé à la discrétion d'entreprises privées, sous peine d'amendes. 
8
 Les 93 000 doses quotidiennes administrées en juin sont passées à 69 000 en juillet et à seulement 28 000 en 

août. Au début du mois d'octobre, le taux quotidien de vaccination était tombé à environ 5 600 doses par jour. 
(Penny Bouloutza (2021), « Vaccinations in free fall » in Kathimerini, 14 octobre 2021, 
<https://www.kathimerini.gr/society/561538141/emvoliasmoi-se-eleytheri-ptosi/>). A partir du mois de 
novembre, une comparaison directe devient à peu près inutile, puisque c’est le début des doses de rappel. 
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refusent sciemment la vaccination et ceux qui n’y ont pas droit). Ce qui lui permettait de dissimuler la 
stupidité criminelle de sa décision de renoncer dans les faits à toute autre contre-mesure pendant la 
période touristique9. Et on pouvait difficilement douter que la même « stratégie » caractériserait la 
gestion de la pandémie après la période touristique. 

Fondée, à rebours de toute preuve scientifique fiable, sur une vision irresponsable de la vaccination 
comme un laissez-passer et sur l’abrogation de toutes les restrictions, la ligne directrice du 
gouvernement visait à éviter à tout prix un nouveau confinement général. Compte tenu de la plus 
forte contagiosité du variant Delta ainsi que du fait que les vaccins, bien qu’offrant une protection 
considérable contre les formes graves ou mortelles de la maladie, ne suppriment pas sa transmission, 
il ne fait guère de doute que l’hiver qui vient sera dévastateur10. La conjonction d’un nouveau 
variant, une proportion élevée de non vaccinés (la Grèce a le taux de vaccination le plus bas de la 
zone Euro) et la fragilisation accrue (entre autres, par la suspension du personnel de santé non 
vacciné) d’un système de santé déjà surchargé de travail depuis un an et demi, ne peut faire présager 
qu’un cauchemar. L’apparente conviction du gouvernement de pouvoir échapper à la critique pour 
cette catastrophe prévisible en se déchargeant de toute responsabilité sur les non vaccinés montre, 
une fois encore, que la principale préoccupation de cette clique se réduit uniquement à la 
communication et à la limitation des dégâts, sans la moindre stratégie sérieuse ou à long terme. 

En réaction aux nouvelles dispositions de l’Etat et à la gestion toujours aussi contradictoire de la 
pandémie a surgi un mouvement négationniste plus puissant qu’auparavant. Si la vaccination 
obligatoire du personnel de santé en est à l’origine, ce mouvement est loin d’être homogène. 
Comme partout, il recouvre un éventail allant de l’extrême droite aux prêtres orthodoxes et des 
gauchistes/anarchistes aux travailleurs de la santé eux-mêmes. Ce qui relie entre elles ces affiliations 
politiques divergentes n’est pas, comme certains aiment à le prétendre, leur rejet commun des 
politiques autoritaires du gouvernement. Ce serait plutôt le déni de la pandémie et/ou du danger 
que représente le virus, l’invocation de la liberté individuelle contre les mesures en vigueur ou 
prévisibles et la représentation de la pandémie comme un prétexte à l’imposition d’une dystopie 
moderne par des élites (qualifiées indifféremment de Big Pharma, Big Tech ou encore, pour les 
politiciens, leurs « VRP*…+ cyniques et sans frein moral »11, un nouvel ordre mondial ou le 
« mondialisme »). Au fondement de toutes ces tendances, on trouve une vision profondément fausse 
tant du rapport social capitaliste que, au sein de celui-ci, du rôle de l’Etat. 

Une reproduction contradictoire 

D’un certain point de vue, il semble nécessaire, pour comprendre pleinement les causes plus 
profondes de la gestion de la pandémie, de souligner que l’Etat constitue la forme politique des 

                                                 
9
 Quiconque a voyagé en Grèce l’été dernier a pu constater qu’il n’y avait aucun contrôle sérieux des certificats 

de vaccination, de test ou de guérison, mais seulement du vent. L’explosion des cas qui en a résulté dans les 
destinations touristiques n’est donc pas surprenante. Comme c’est souvent le cas, une situation absurde 
produit des réponses risibles : dans certaines îles, par exemple, les mesures restrictives contre l’augmentation 
des infections consistaient à interdire la musique dans les bars et les clubs (par ailleurs ouverts). Il est devenu 
courant pour les travailleurs saisonniers de continuer à travailler alors qu’ils étaient infectés, étant donné que 
les patrons ne voulaient pas perdre leurs bénéfices. De même, les touristes testés positifs dans les îles 
s’empressaient de partir, car il n’existait aucune infrastructure ou dispositif d’hébergement pour la (soi-disant) 
quarantaine obligatoire de dix jours. 
10

 Ce texte a été publié fin septembre 2021. À l’époque, le taux d’infection était d’environ 1 500 nouveaux cas 
par jour. À l’heure actuelle (début décembre 2021), le taux d’infection s’élève à plus de 7 000 cas par jour, les 
hospitalisations ont massivement augmenté, les unités de soins intensifs sont entièrement occupées et le 
nombre moyen de décès a atteint environ 90 personnes par jour. 
11

 Matthieu Amiech (2021), Ceci n’est pas une crise sanitaire : Pourquoi s’opposer à l’installation du pass 
sanitaire et à l’obligation vaccinale, éditions La Lenteur, p. 27. 
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rapports sociaux de production dans le capitalisme. Etant donné que ces rapports sont par définition 
contradictoires, ces contradictions se manifestent aussi au niveau de la politique de l’Etat. Ainsi, dans 
le cours d’une pandémie sans précédent, la nécessité de la reproduction d’une force de travail en 
bonne santé et productive peut entrer en conflit avec le besoin d’une poursuite ininterrompue de 
l’exploitation capitaliste. En d’autres termes, le besoin de reproduire physiquement tous les 
éléments du rapport social capitaliste peut entrer en contradiction avec celui d’augmenter la 
création de valeur et la rentabilité. De ce fait, la rentabilité directe et à court terme des entreprises 
capitalistes (même celles qui sont prépondérantes) peut entrer en conflit avec le maintien sur le long 
terme du rapport qui en est la base. Cette contradiction est rapidement devenue visible non 
seulement dans les conflits quant aux choix politiques, mais aussi dans la nature contradictoire des 
politiques poursuivies. 

L’Etat est chargé de la mise en application d’une série de politiques destinées à soutenir 
l’accumulation capitaliste — entre autres l’augmentation de la productivité du travail, l’adaptation 
de la force de travail aux besoins du capital, le perfectionnement de la division du travail et la 
réduction de ses coûts de reproduction. Cependant, il est également partie prenante de sa propre 
légitimité et de celle des rapports sociaux d’exploitation qu’il soutient. Pendant la pandémie, la 
coexistence de ces tendances est devenue explosive. En fin de compte, les politiques qui ont fini par 
l’emporter n’ont opéré qu’un équilibrage temporaire entre ces contradictions, sans jamais parvenir à 
les dépasser. 

À l’heure actuelle, il ne peut y avoir de doute : chaque gouvernement souhaite à tout prix éviter de 
nouvelles mesures restrictives horizontales qui compromettraient encore plus une activité 
économique déjà chancelante. Cette tendance était manifeste dès le deuxième confinement en 
Grèce ordonné au mois de novembre 2020 – pourtant moins restrictif que le premier ; il s’agissait de 
causer le moins de dégâts possible au procès de travail et à l’accumulation, en particulier dans des 
secteurs jugés essentiels pour l’économie grecque (le tourisme par exemple). Ce deuxième 
confinement ne ciblait donc plus que des activités non directement productives de la population, se 
focalisant presque exclusivement sur des activités de loisir tout en réprimant la moindre mobilisation 
collective. 

La contradiction inhérente entre les besoins d’isolement social et ceux d’une concentration de main-
d’œuvre propre à assurer la poursuite de la production et de la distribution économiques a très tôt 
déterminé la forme organisationnelle des aspects (non médicaux) de la gestion de la pandémie12. 
D’ailleurs, il est maintenant plus qu’évident que la méfiance et l’indifférence avec lesquelles les pays 
occidentaux ont initialement accueillies les mises en garde contre un nouveau virus contagieux 
peuvent s’expliquer par les prédictions catastrophiques d’un effondrement du PIB mondial, du 
blocage des chaînes d’approvisionnement, de la suspension des échanges commerciaux et de toutes 
les autres formes de perturbation consécutives aux arrêts de travail et à l’interruption de la 
production de valeur. Une telle approche peut aussi expliquer l’adoption par la suite de demi-
mesures contradictoires dont l’efficacité potentielle a été d’emblée sapée : la poursuite de l’activité 
de la plupart des entreprises pratiquement sans contrôle et l’indifférence (pseudo scientifiquement 
justifiée)13 face aux incontestables foyers de contagion représentés par les transports publics tandis 
que les espaces publics extérieurs restaient étroitement surveillés en constitue la preuve manifeste. 

                                                 
12

 Le volet médical concernait, d’une part, un effort absurde pour faire face aux besoins du système de santé 
sans prévoir d’investissements structurels conséquents à long terme et, d’autre part, l’injection massive de 
fonds publics alloués à la recherche sur les vaccins. 
13

 Dans un étalage d’indifférence méprisante ou d’idiotie effrayante, le Premier ministre grec Mitsotakis s’est 
rendu au Parlement pour calmer les inquiétudes relatives aux moyens de transport publics bondés en tant que 
clusters de Covid, en citant une recherche menée en France dont le rapport dirait que : « seulement 1,2 % des 
clusters sont liés aux moyens de transport public ». Si le Premier ministre ou ses conseillers avaient été au-delà 
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Il est cependant tout aussi préoccupant que cette contradiction relativement simple entre différents 
aspects du rapport capitaliste et l’Etat semble avoir mis à rude épreuve les capacités conceptuelles 
de certains radicaux, les conduisant à des interprétations centrifuges qui rejettent non seulement les 
(demi-)mesures du gouvernement, mais aussi la pandémie elle-même. A leurs yeux, si les Etats se 
servent de la pandémie comme prétexte pour renforcer leur emprise autoritaire sur la société, cela 
prouve que la pandémie n’existe pas14. Ou bien, si cette pandémie existe bel et bien, elle n’est 
dangereuse que pour un faible pourcentage de la population déjà vulnérable. Le plus souvent, cette 
catégorie désignait systématiquement (et à tort) un groupe d’âge spécifique15. De ce point de vue, il 
n’y avait apparemment d’autre raison que l’autoritarisme pour imposer quelque mesure horizontale 
que ce soit. La forte contagiosité du nouveau virus, ses risques et sa considérable létalité se sont ainsi 
transformés sur le plan conceptuel en un problème simple, gérable et facile à résoudre pourvu qu’on 
« protège » les personnes âgées vulnérables (déjà structurellement délaissées), c’est-à-dire qu’on les 
retire de notre champ de vision. Toute autre mesure, selon les négationnistes, ne saurait avoir 
d’autre but que d’élargir le périmètre de contrôle et de discipline de l'Etat. 

Aux premiers jours de la pandémie, la combinaison du manque de données fiables, d’une sidération 
momentanée face à la dystopie qui se déployait et des avertissements provenant d’organisations et 
d’institutions déjà délégitimées a joué un rôle clef dans la genèse de ce type de discours. Or, ce qui 
s’est avéré plus crucial a été leur adoption par des personnes se prétendant en position 
d’« autorité » scientifique. Prenons un exemple probant qui remonte au mois de mars 2020, à une 
époque où la plupart des gens ne s’étaient même pas rendus compte de l’existence du virus Sars-
Cov-2 et de la menace à l’horizon, John Ioannidis a publié un article mettant en garde contre des 

                                                                                                                                                         
du titre de ce rapport de recherche, ils auraient probablement remarqué qu'il faisait référence aux « avions, 
bateaux et trains », et non aux autobus publics, aux tramways ou au métro. Cette recherche a été publiée dans 
le Point Épidémiologique Hebdomadaire le 1er octobre 2020. 
<https://www.santepubliquefrance.fr/content/download/285453/2749950>. 
14

 Comme l’avaient fait observer René Riesel et Jaime Semprun dans un texte de 2008 sur la crise écologique et 
sa gestion : « Il s’est ainsi trouvé d’étranges ‘révolutionnaires’ pour soutenir que la crise écologique sur laquelle 
les informations nous arrivent désormais en avalanche n’était en somme qu’un spectacle, un leurre par lequel 
la domination cherchait à justifier son état d’urgence, son renforcement autoritaire *...+ le syllogisme est le 
suivant : puisque l’information médiatique est assurément une forme de propagande en faveur de 
l’organisation sociale existante et qu’elle accorde désormais une large place à divers aspects terrifiants de la 
‘crise écologique’, donc celle-ci n’est qu’une fiction forgée pour inculquer les nouvelles consignes de la 
soumission. D’autres négationnistes avaient, on s’en souvient, appliqué la même logique à l’extermination des 
juifs d’Europe : puisque l’idéologie démocratique du capitalisme n’était assurément qu’un travestissement 
mensonger de la domination de classe et qu’elle avait après la guerre fait dans sa propagande grand usage des 
horreurs nazies, donc les camps d’extermination et les chambres à gaz ne pouvaient être qu’inventions et 
trucages. » (Jaime Semprun et René Riesel, À propos du désastre en cours (2008), Éditions de l’Encyclopédie des 
Nuisances). 
15

 Cette idée fausse provient, comme beaucoup d’autres, du noyau déformé d’une vérité. Comme le système 
immunitaire joue un rôle dans la lutte contre les virus et leurs effets, les personnes dont le système 
immunitaire est affaibli (les personnes âgées, par exemple) sont par définition plus vulnérables. Mais la 
vulnérabilité n’est pas une catégorie spécifique ou exclusive aux personnes âgées. Comme l’explique Dauvé, 
« comme toute maladie grave, la Covid-19 est susceptible de tuer des personnes affaiblies par l’âge, une autre 
maladie et/ou un mode de vie débilitant : mauvaise alimentation, pollution de l’air (estimée à 7 à 9 millions de 
morts dans le monde), pollution chimique, sédentarité, isolement, personnes âgées sans travail et donc sans 
société *...+ Divers facteurs non mesurables créent ensemble une surmortalité non quantifiable avec une 
dimension de classe : chômage, logement insalubre, malbouffe (l’obésité est plus fréquente chez les 
pauvres). » (« L’année où le monde est devenu viral », dndf.org) La vulnérabilité, en d'autres termes, fait partie 
de la condition prolétarienne contemporaine. De plus, les décès dus au Covid ne sont pas, et n'ont jamais été, 
la seule conséquence. Le Covid-19 affecte une pléthore d’organes et de fonctions corporelles, tandis que les 
recherches récentes sur le Covid long (surtout chez les plus jeunes) sont de plus en plus inquiétantes (voir, par 
exemple, l’entretien avec Akilo Iwasaki, “What’s causing long COVID?”, in The Naked Scientists (16 août 2021) 
(en anglais) <https://www.thenakedscientists.com/articles/interviews/whats-causing-long-covid>). 
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mesures excessives, inefficaces et potentiellement désastreuses pour s’opposer à la pandémie16. Son 
argument principal, en apparence évident, était l’insuffisance de preuves susceptibles de justifier des 
mesures aussi draconiennes que les confinements, les masques ou la distanciation sociale. En dépit 
de ce manque de données, Ioannidis conseillait, en suivant un raisonnement assez déroutant, de ne 
prendre aucune mesure importante. Tout en avançant un semblant d’argumentation 
scientifiquement solide, les affirmations d’Ioannidis constituaient en réalité un rejet précis (et 
politiquement identifiable) des protocoles existants de gestion de la pandémie. Dans la mesure où il 
avait été déterminé que les virus de la grippe mutent à peu près tous les dix ans, les protocoles de 
santé publique en vigueur aux Etats-Unis (et par extension dans d’autres pays) s’appuient en grande 
partie sur le principe qu’il vaut mieux prendre des mesures draconiennes au début d’une épidémie 
plutôt que de permettre aux virus de se propager, à un taux de croissance souvent exponentiel, à tel 
point qu’ils deviennent ingérables17. 

Avec un minimum de discernement, on peut aisément concevoir les effets sur l’économie de la mise 
en application d’un tel protocole. Raison pour laquelle des objections telles que celles soulevées par 
Ioannidis ne se limitent pas à de simples désaccords techniques ou scientifiques sur les protocoles 
existants. Les réserves à l’égard de la mise en œuvre de telles mesures rejoignent en fait la 
contradiction centrale que nous avons identifiée, à savoir le compromis entre, d’une part, l’activité 
économique et la rentabilité directe (impactées par le confinement) et d’autre part, la reproduction 
élargie d’éléments clefs du rapport social capitaliste. Ioannidis, ainsi que d’autres, ont choisi 
précisément un des termes de ce compromis. 

Il n’en reste pas moins — et cela en dépit de la lente prise de conscience de la nécessité d’un arrêt 
des activités économiques pour freiner la propagation du virus et de ses conséquences désastreuses 
sur la totalité de l’économie capitaliste — que des arguments comme ceux d’Ioannidis ont depuis 
lors défini le cadre de référence central des négationnistes : la caractérisation tenace (et contraire 
aux données réelles) du Sars-CoV-2 comme une simple grippe ; la contestation conspirationniste de 
son taux de létalité ; l’usage sélectif, mal interprété ou tout simplement falsifié des données 
statistiques qui minore les risques encourus18 ; la défense de l’idée que seules les personnes âgées au 

                                                 
16

 John P.A. Ioannidis (2020) ‘A fiasco in the making? As the coronavirus pandemic takes hold, we are making 
decisions without reliable data’, in: STATNews.com, 17 mars 2020 (en anglais) 
<https://www.statnews.com/2020/03/17/a-fiasco-in-the-making-as-the-coronavirus-pandemic-takes-hold-we-
are-making-decisions-without-reliable-data/>. 
17

 Lorsqu'une épidémie de grippe porcine au Mexique en 2009 a soulevé la question de la mise en œuvre de ce 
protocole précis, l'administration du nouveau président Obama, qui était à l'époque confrontée à la crise 
financière mondiale, s'y est opposée. Le fait que cette épidémie ne se soit pas transformée en pandémie a 
rétrospectivement confirmé ce choix et renforcé l'idée (sur laquelle est fondée la position de Ioannidis) que 
contourner le protocole représente le choix le plus sage. Suivant la même approche, au moment où le Sars-
Cov-2 a été officiellement reconnu comme une pandémie dans les pays occidentaux, il était déjà trop tard. 
18

 Une attitude critique à l'égard des données officielles peut sembler sensée, mais ce n'est pas la même chose 
que d’avoir une attitude critique à l'égard du monde qui les produit. À défaut de bien saisir les raisons qui 
expliquent pourquoi des données peuvent être trompeuses, on peut aisément finir (c’est le cas de beaucoup de 
gens) par favoriser une plus grande confusion et une pensée conspirationniste. Dans le cas des négationnistes, 
par exemple, il est plus qu'évident que leur utilisation sélective des données vise à minimiser le nombre de cas 
ou de décès, précisément parce que leur objectif sous-jacent est d'ébranler le récit d'un virus dangereux. Cette 
approche ne tient pas compte de la possibilité que l'inverse soit en fait plus vrai, c'est-à-dire que les autorités 
officielles publient elles-mêmes des chiffres qui minimisent le nombre réel de cas et de décès non pas à cause 
d'une quelconque conspiration, mais simplement en raison du nombre insuffisant de tests et des difficultés 
entraînées par l'enregistrement des décès liés au covid en dehors des hôpitaux. 
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système immunitaire affaibli sont menacées. On peut trouver l’ensemble de ces arguments, que les 
négationnistes du monde entier répètent ad infinitum, dans un article de Ioannidis de mars 202019. 

Dans le paysage grec, les circonstances particulières de la première vague de la pandémie ont donné 
encore plus de force à ce type de thèses. L’affolement et la rapidité avec lesquels le gouvernement a 
imposé des mesures strictes, l’irruption de l’épidémie en basse saison touristique avec peu de 
voyageurs arrivant de l’étranger et la prudence que s’impose une population globalement inquiète 
pour son système de santé publique décimé par dix ans de politique d’austérité, tous ces 
phénomènes ont fait que la Grèce a connu pendant les premiers mois un nombre relativement faible 
de cas, d’hospitalisations et de morts (par rapport à l’Italie, par exemple). Ce succès (temporaire) 
s’est transformé depuis en un présupposé bizarre qui confirmerait l’impression fallacieuse d’une 
exagération du risque du virus, alimentant ainsi les arguments des covido-négationnistes, qui 
continuent néanmoins à affirmer obstinément que ce qu’ils refusent, c’est la gestion du 
gouvernement. 

Quoi qu’il en soit, ces premiers chiffres relativement bas ont finalement mené à un assouplissement 
des mesures facilité par la volonté de réouverture du gouvernement lors de la saison touristique de 
2020, et cela a directement entraîné la deuxième vague de fin octobre 2020. Le temps que l’on 
comprenne qu’une telle désinvolture n’était pas seulement erronée mais désastreuse, c’était déjà 
trop tard, non seulement pour les milliers de gens qui sont tombés malade et les centaines de morts 
d’un virus toujours présenté comme une simple grippe, mais aussi pour tous les covido-
négationnistes qui persistaient à interpréter la situation sur la base de la première vague, en 
attachant solidement leurs œillères idéologiques et en lorgnant sur les évolutions suivantes à travers 
le filtre d’une situation qui avait déjà été démentie. 

Les réalités divergentes de la gestion de la pandémie  

Le fantasme courant selon lequel des approches comme celle d’Ioannidis ou de la très populaire 
Déclaration de Great Barrington20 ont été « étouffées » ou négligées présuppose un niveau de déni 

                                                 
19

 Malgré les multiples erreurs, mauvaises interprétations ou même déformations des données présentées 
systématiquement par Ioannidis et les sifflets de ses collègues, il n'a pas admis avoir fait une seule erreur. Se 
cachant derrière un langage académique formel et souvent ambigu, il rejette toute critique comme une 
mauvaise interprétation de ses propos. Bien sûr, cela ne l'a pas empêché de se rendre à la Maison Blanche avec 
un groupe de conseillers en avril 2020 et de tenter de convaincre Trump de ne pas prendre de mesures de 
confinement, conseil que le président américain a suivi (avec la tragédie prévisible qui en a résulté) et, sous son 
influence, d'autres dirigeants comme Bolsonaro et Johnson. Dernièrement, Ioannidis s’est également prononcé 
par écrit contre la vaccination des jeunes, affirmant que ceux qui sont vaccinés baissent leur garde et 
transmettent donc davantage (cf. John P.A. Ioannidis (2021) 'COVID-19 Vaccination in Children and University 
Students', in : European Journal of Clinical Investigation, Vol. 51, n° 11). Curieusement, que les personnes non 
vaccinées transmettent plus encore ne semble pas le préoccuper. L'ambivalence de bon nombre des 
conclusions de Ioannidis et l’utilisation qu’en ont faite divers négationnistes du VIH/SIDA et du climat ont déjà 
été signalées en 2007. Voir "The cranks pile on John Ioanidis's work on the reliability of science" (en anglais) in 
Respectful Insolence, 24 septembre 2007,  <https://respectfulinsolence.com/2007/09/24/the-cranks-pile-on-
john-ioannidis-work-o/>. 
20

 La Great Barrington Declaration (GBD) est essentiellement une pétition anti-confinement signée par des 
« milliers de scientifiques », qui promeut l’idée d’une « immunité collective » tout en normalisant l’idée selon 
laquelle l’accent mis sur les « mesures de protection des personnes vulnérables » est la seule approche 
acceptable. Le coût humain de cette stratégie du laisser-faire en termes de décès, d’hospitalisations et de 
pathologies à long terme n’entre évidemment pas dans le champ de leurs préoccupations « scientifiques ». 
Faisant appel à « l’autorité des scientifiques » et utilisant le trope des relations publiques d’une « minorité 
sceptique » et « magnifiée » qui exagère de manière disproportionnée les opinions qui lui sont contraires, 
l’essentiel de la pétition ne réside pas dans l’expertise (pseudo)scientifique des signataires, mais dans leur 
« persécution » par le courant dominant. En ce sens, la GBD s’inscrit dans la lignée de pétitions similaires 
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proprement ahurissant, sachant que de semblables positions ont très clairement déterminé les 
grandes lignes de l’action de chefs d’Etat tels que Trump, Bolsonaro et Johnson. Jusqu’à un certain 
point, il faut le préciser. A force de toujours minimiser la nécessité des mesures anti-covid et la 
réalité et le danger du Sars-Cov-2, ils se sont finalement trouvés directement confrontés à une 
explosion de cas et au nombre d’hospitalisations et de morts qui s’en sont suivies, ce qui a forcé 
même des gouvernements de ce genre à adopter une forme de confinement et de distanciation 
sociale, et a abouti à un blocage des chaînes internationales d’approvisionnement. 

Le raisonnement peut être très simplement énoncé : l’objectif de promouvoir la rentabilité directe et 
celui de défendre plus largement le rapport social capitaliste n’ont jamais été identiques. Ce qui fait 
pencher la balance vers l’un ou l’autre est fonction, entre autres, du niveau et de l’intensité des 
luttes sociales et des questions de légitimité. Mais il n’a jamais été question d’abandon absolu et 
conscient de la possibilité d’une reproduction élargie du rapport capitaliste afin de satisfaire une 
partie du capital privé ou, pire encore, de poursuivre un objectif abstrait de discipline. 

Cependant, l’approche inverse, défendue par beaucoup de composantes de la gauche, est tout aussi 
erronée. L’Etat n’est pas un mécanisme neutre qui peut, dans de bonnes conditions ou sous un 
gouvernement différent, être mis au service des travailleurs. La critique radicale ne glorifie pas un 
pôle de l’Etat préoccupé par la reproduction globale du rapport capitaliste, pas plus qu’elle ne 
s’imagine qu’un renforcement du mécanisme de l’Etat représenterait une victoire pour « le peuple », 
un concept creux et passe-partout s’il en fût. Lorsque l’Etat érige des barrières à l’accumulation du 
capital privé, il ne le fait pas pour défendre le prolétariat contre une exploitation sauvage. Il le fait 
parce que son rôle est aussi d’assurer la survie à long terme du rapport social capitaliste, ce qui va 
souvent à l’encontre des projets à court terme d’un capital privé donné, quelle que soit sa part de la 
plus-value produite. L’État intervient pour réduire la pression sociale ou, sinon, pour résoudre des 
rivalités entre capitalistes lorsqu’il les considère comme incapables de les résoudre par eux-mêmes 
et qu’elles menacent l’équilibre relatif entre l’accumulation de capital privé et la reproduction 
élargie. Il n’abolit pas ce rapport. 

Or, ni les lois régissant le fonctionnement du capital privé (augmentation constante de la rentabilité à 
tout prix), ni l’équilibre difficile que la médiation étatique a vocation à maintenir ne sont conçus ou 
faits pour gérer des crises graves. D’un côté, un capital privé qui ne parvient pas à gagner un 
avantage compétitif (malgré le soutien du cadre légal et politique de l’Etat) sera sacrifié sur l’autel de 
la concurrence, et de l’autre, nous connaissons maints exemples d’Etats qui, ayant échoué à 
maintenir l’équilibre requis, se sont délités au point de devenir des Etats faillis. Quoiqu’il en soit, la 
tentative de maintenir l’économie ouverte, ce qui revient à prioriser l’un des pôles du rapport social 
capitaliste, a fini par montrer ses limites, imposant la nécessité de protéger sa reproduction élargie. 

On aurait pu s’attendre à ce que, se trouvant confrontés à de telles évolutions, ceux qui persistaient 
à considérer le coronavirus comme une simple grippe ne présentant de danger que pour les 
personnes âgées prendraient le temps de réfléchir. D’autant plus que cette façon de voir se trouvait 
déjà mise à mal du simple fait que les gestionnaires de l’économie mondiale ont été obligés (même si 
c’était tardivement et en traînant les pieds) de suspendre l’activité économique pendant des mois et 
de perturber les mécanismes de la production, de la distribution et de la rentabilité, tout en 
acceptant (ce qui avait été jusque-là inconcevable) le gonflement de la dette publique, arme 
indispensable pour remédier aux conséquences d’un désordre économique de cette ampleur. 
Répondant à la nécessité de fournir des subsides aux gens qui avaient perdu leur emploi ou qui 

                                                                                                                                                         
contre la théorie darwinienne, le négationnisme du VIH/SIDA, les théories du complot du 11 septembre et, 
enfin, le négationnisme du changement climatique. Pour une critique, voir David Gorski (2020), « The Great 
Barrington Declaration : COVID-19 deniers follow the path laid down by creationists, HIV/AIDS denialists, and 
clime science deniers », in Science-Based Medicine, 12 octobre 2020 (en anglais) 
<https://sciencebasedmedicine.org/great-barrington-declaration/>. 
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étaient en chômage technique et de consacrer d’importants investissements (publics) à la recherche 
de vaccins, cet abandon de l’orthodoxie économique est intervenu au moment où les économies les 
plus dynamiques (comme les Etats-Unis ou l'Allemagne) se battaient déjà pour gérer une stagnation 
économique prolongée et de faibles taux de croissance. La question centrale, à savoir pourquoi 
précisément il fallait une mise à l’arrêt aussi dramatique de l’économie mondiale pour promouvoir 
l’autoritarisme, fait partie de celles que les négationnistes n’abordent jamais. 

Nous avons observé en revanche un remarquable entêtement qui ne peut se comprendre que 
comme un témoignage supplémentaire de la confusion qui règne quant au fonctionnement de 
l’économie capitaliste et de l’Etat, associée ce coup-ci à une adhésion quasi indiscutable à 
l’individualisme. En lieu et place d’une réflexion, tout un ensemble de théories complémentaires 
commença à se déployer, allant des complots d’extrême droite/antisémites autour de la 5G et de Bill 
Gates jusqu’aux discours de gauche ou anarchistes sur la Big Pharma, la Big Tech, les nouveaux 
totalitarismes, les « apartheids hygiénistes » et la nécessité de « discipliner » le prolétariat21. Malgré 
des différences de contenu et d’orientation, toutes ces théories conservent le même point de 
départ : l’affirmation obstinée que le virus n’est qu’un prétexte et, en tant que tel, ne constitue pas 
en soi une menace véritable. Elles diffèrent cependant dans les explications concernant la nature 
exacte de ce « prétexte ». 

Le contexte social de la pandémie 

L’irruption de la pandémie du Sars-CoV-2 ne constituait pas un choc exogène à une normalité par 
ailleurs stable. Elle était à la fois le corollaire logique de l’économie capitaliste et des différentes 
manières dont « la production capitaliste se rapporte au monde non humain à un niveau plus 
fondamental – comment, en bref, le « monde naturel », y compris ses substrats microbiologistes, ne 
peut être compris sans référence à la manière dont la société organise la production »22 ; et un 

                                                 
21

 Discipliner les prolétaires n’est pas, et n’a jamais été, une fin en soi. Cette pratique s’inscrit dans le contexte 
de la reproduction de la classe ouvrière et tend à perdre son sens lorsque les prolétaires tombent malades et 
meurent en masse. Abruti par certaines lectures mal digérées de Foucault, plus d’un radical en est venu à 
comprendre la discipline comme indépendante de la création de valeur, la considérant comme un but sans 
autre objectif ou finalité particulière qu’elle-même. En d’autres termes, un prolétariat malade faisant la queue 
devant des lieux de travail fermés n’est pas un modèle pour l’accumulation capitaliste, aussi « discipliné » soit-
il. En outre, considérer la mise en œuvre de mesures aussi drastiques que la fermeture de l’économie mondiale  
comme un outil pour « discipliner » les prolétaires obligerait à démontrer, de manière concrète, l’existence 
préalable d’une classe ouvrière mondiale indisciplinée. Un argument similaire peut être avancé à propos du 
trope constamment évoqué de l’instillation délibérée dans la société de « la panique et la peur 
obsessionnelle » afin d’installer un « gouvernement par la peur ». (Matthieu Amiech (2021), Ceci n’est pas une 
crise sanitaire : Pourquoi s’opposer à l’installation du pass sanitaire et à l’obligation vaccinale, éditions La 
Lenteur). Nous ne voyons pas comment précisément les rapports capitalistes bénéficient d’une peur 
généralisée de se retrouver dans la même pièce que d’autres gens. 
22

 Chuang (2020) « Contagion sociale Guerre de classe microbiologique en China », in Chuang, 
<https://chuangcn.org/2020/02/social-contagion/>. Il convient de mentionner ici l’obsession d’un retraçage de 
l’origine du virus Sars-CoV-2 dans un quelconque laboratoire secret. Les mutations des virus font partie 
intégrante de leur développement naturel en tant que virus. Le fait qu’elles surviennent à une période 
historiquement contingente qui déterminera la manière dont leur gestion (ou leur non-gestion) sera mise en 
œuvre, ne signifie pas qu’elles sont délibérément créées dans des laboratoires secrets (et diffusées par erreur 
ou volontairement). Comme l’ont montré des travaux sérieux sur la question (par exemple, ceux de Mike Davis, 
Chuang, Andreas Malm et Rob Wallace), le processus de franchissement de la frontière entre l’animal et 
l’homme par les agents pathogènes (connu sous le nom de zoonose) en raison de la déforestation, c’est-à-dire 
de la réduction de la différence spatiale entre les environnements tropicaux et les populations humaines, est 
loin d’être nouveau et est lié directement au développement de la production, de la circulation et de  la 
domination capitalistes. Depuis plus d’une décennie, la littérature scientifique ne cesse d’avertir que « des 
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événement dans une période historique qui luttait déjà pour surmonter une crise économique 
prolongée, exacerbée dans des situations comme celle de la Grèce par les effets dévastateurs d’une 
décennie d’austérité. 

Dans des pays comme la Grèce en particulier, ces effets avaient de multiples couches. D’un côté, il ne 
faut pas oublier que la justification idéologique de cette austérité féroce, qu’aucune révolte 
prolétarienne n’est parvenue à endiguer, a été placée sous l’égide de l’intérêt général. Puisque les 
mouvements sociaux qui cherchaient à s’y opposer ont finalement été vaincus, la politique de classe 
unidirectionnelle de cet « intérêt général » n’a pas provoqué un renforcement des luttes 
prolétariennes contre le capital et l’Etat. Le facteur décisif a été l’impossibilité de conserver une 
communauté de lutte contre les mesures d’austérité une fois consommée la défaite des 
mobilisations contre les mémorandums de l’hiver 2012. Nous avons assisté au contraire à un repli 
encore plus marqué vers des formes petites bourgeoises (préexistantes et socialement déterminées) 
d’association et de socialisation physiquement limitées (la famille, des petits cercles d’amis, le café 
du coin) où, à la différence de l’explosion d’expériences collectives de la période précédente, le 
maintien d’une forme de contrôle social horizontal est facilité et l’émergence agressive d’une identité 
individuelle ségréguée mais glorifiée est presque inéluctable. 

Dans ce contexte, l’accumulation de défaites et la perte de perspectives ont considérablement miné 
la notion du collectif, tant comme réalité sociale que comme condition nécessaire pour résister à 
l’appareil capitaliste. Ce qui ne signifie pas, bien entendu, qu’avant la crise, le concept de l’existence 
et de la mobilisation collectives n’était pas souvent exprimé ou vécu comme un soutien à des partis 
ou organisations politiques (pour ce qui concerne la gauche parlementaire et extra-parlementaire) 
ou comme une idée vague, temporellement récurrente mais perpétuellement fugitive, de 
l’« insurrection » (pour le milieu anarchiste/anti-autoritaire). Néanmoins, et bien que le recul des 
mouvements sociaux ait eu comme effet de renforcer ce genre de séparation, il est important de 
noter que le sentiment général de repli qui a suivi ces défaites a fragmenté encore davantage de 
telles divisions. Si la gauche l’a compris dans sa chair dès la victoire électorale de Syriza en 2015, qui 
a inauguré une série infinie de scissions et de divisions selon son niveau de proximité avec le nouvel 
appareil d’Etat, une part importante du milieu anarchiste a brandi ces événements comme la preuve 
du caractère anti-social de l’isolement et de l’idée qu’il n’existe de fait aucun enjeu collectif, mais 
seulement des individus rebelles qui se déplacent au sein de petites structures organisationnelles ou 
de réseaux amicaux informels. 

Ce genre de régressions et de replis sur la sphère privée suite à une crise majeure et à une défaite 
décisive des revendications collectives peut certainement être considéré comme historiquement 
inévitable. Mais les effets négatifs peuvent en être partiellement atténués si, d’abord, on reconnaît 
leurs causes profondes et leur caractère imprévisible et, ensuite, si on tente consciemment de 
résister à une marginalisation pérenne en tant que seule perspective permettant de réfléchir au 
social. Quoi qu’il en soit, il faudra attendre le prochain cycle de luttes avant de pouvoir vérifier (ou 
infirmer) la résistance à cette tendance à défendre une position affaiblie et isolée. Dans cette 
optique, si tant est que la période de la pandémie soit à même de nous fournir une quelconque 
indication, celle-ci est négative. L’abandon progressif d’une vision collective par une partie 
importante du mouvement antagoniste a ouvert la voie à un renforcement et à une défense de 
l’autonomie et de l’autodétermination (individuelle) a minima, ou bien à un activisme séparé de 
secte politique. Dans cet environnement, le social est finalement perçu comme une ingérence 
exogène ou, pire encore, une invention idéologique en tandem avec l’autoritarisme étatique. La 
plupart de ces antagonistes montrent clairement par leurs priorités et leurs actions qu’ils 
n’admettent aucune véritable problématique de santé publique – à supposer que le concept de 

                                                                                                                                                         
maladies infectieuses apparaissent dans le monde entier à un rythme sans précédent », les zoonoses en 
représentant les deux tiers de celles-ci. 
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« santé publique » ait en lui-même un sens probant à leurs yeux. Au contraire, ils n’identifient là 
qu’un essai de contrôle « biopolitique » générant une série d’énormités proférées par l’Etat et Big 
Pharma afin de transformer une question qui ne concerne qu’une petite catégorie de personnes 
âgées et vulnérables en un banc d’essai de mutations sociétales à long terme. 

Cependant, lorsque les covido-négationnistes ont reproché à ceux qui ont pris la pandémie au 
sérieux de soutenir de leur plein gré (ou parce qu’ils en sont dupes) l’autoritarisme rampant de 
l’Etat23, ils ont en quelque sorte créé un espace où l’Etat peut se présenter en tant que défenseur 
responsable et rationnel de l’« intérêt général » contre l’individualisme irrationnel. L’extension à 
l’infini de la liberté individuelle comme axe de l’opposition à un malaise collectif, en l’occurrence celui 
causé par la pandémie, renforce le canevas d’une guerre de tous contre tous, l’Etat pouvant alors 
faire figure de médiateur (plus) rationnel ; et cela dans une période d’insatisfaction et de colère 
grandissantes contre les scandaleux échecs de l’appareil d’Etat et de sa gestion de la pandémie. A la 
place d’un mouvement social qui se battrait autant contre une gestion visant à éviter toute 
perturbation de la production économique que pour un accès universel et sans conditions aux 
moyens de protection existants (allant des vaccins à l’arrêt rémunéré du travail) et aux soins 
médicaux étendus, on assiste au développement de tendances qui exigent, au nom de la « liberté » 
et de l’autodétermination, le droit de prétendre que le Sars-CoV-2 n’existe pas. 

Une bande d’individualités  

Derrière l’utilisation de concepts tels que l’« autodétermination du corps » et la défense du droit au 
choix individuel24, on découvre l’anthropologie désespérée d’un individu faiblard, continuellement à 
la merci des forces objectives et tout à fait incapable d’échafauder ne serait-ce que le fantasme 
d’une existence collective qui irait au-delà de l’illusion d’un ensemble d’individualités25. La liberté 
individuelle ne peut pas remettre en cause le système sur lequel se fonde son impuissance, alors 
même qu’elle balaie l’ensemble des obligations, engagements, responsabilités et conséquences 
inséparables de l’existence collective. S’il est vrai que les liens sociaux peuvent devenir une entrave, 
ils représentent néanmoins des rapports entre les gens et constituent donc un champ 
d'émancipation potentiel. 

Le concept de liberté individuelle porte en lui une ambiguïté dialectique supplémentaire. Après avoir 
représenté, historiquement parlant, un refuge contre l’autoritarisme clérical et féodal, il a servi 
d’ancrage au rapport social capitaliste de séparation, non plus à travers la religion ou le droit divin 
des rois, mais via les catégories abstraites du droit et du marché. Dans la mesure où le contenu du 
négationnisme radical actuel ne fait même pas mine d’un quelconque engagement ou 
reconnaissance de ses conséquences sociales, ses limites et son horizon sont totalement mis à nu, 
surgissant comme un mauvais dépassement (schlechte Aufhebung) de l’individualisme bourgeois. Si 
le libéralisme s’efforce de justifier le vide de l’individu isolé en invoquant les universalisations 
abstraites qu’il promeut (le droit et le marché), ce n’est pas ce qui se passe actuellement. 

De ce point de vue, on reconnaîtra également ici la formation psychique de l’individu narcissique 
moderne et ses tentatives réflexe de préserver son intégrité contre les menaces incessantes de la 

                                                 
23

 « Une partie de la gauche (y compris les milieux « anticapitalistes ») a apporté un soutien actif aux 
technocrates au pouvoir », Matthieu Amiech (2021), Ceci n’est pas une crise sanitaire : Pourquoi s’opposer à 
l’installation du pass sanitaire et à l’obligation vaccinale, éditions La Lenteur, p. 16. 
24

 Il est utile de rappeler que, dans le contexte actuel, le contenu précis de ce « choix » est le droit de ne pas 
prendre les mesures nécessaires pour limiter la contagion ou de décider par soi-même de celles qui sont à 
suivre. La méthodologie par laquelle ces décisions personnelles sont prises n’est jamais remise en question. 
25

 La présentation du « mouvement des négationnistes » comme une réaction globalement saine à laquelle 
l’extrême droite et les idéologues religieux se rattachent de manière parasitaire est un signe de cette 
confusion. 
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désintégration provoquée par les pressions du monde contemporain, dont il est, bien sûr, un dérivé 
direct. C’est précisément parce que le narcissisme est la perte de soi et non sa propre auto-
affirmation qu’il s’accompagne d’une apathie sélective à l’égard de la vie collective, symptôme d’une 
abolition pratique de l’empathie. En même temps, l’impression contradictoire de son impuissance 
amène aussi l’individu à une réaction de défense qui génère un sentiment de supériorité. D’une 
façon qui peut sembler paradoxale, déculpabiliser et magnifier la liberté individuelle pour faire 
contrepoids à l’autoritarisme étatique viennent occulter la subjectivité individuelle. Les gens ne 
peuvent fonctionner en tant que sujets individuels (et non comme unités abstraites réifiées) que 
dans le cadre de processus et de relations collectifs non arbitrés par l’argent, le marché et l’Etat, ce 
dont nous avons eu quelques lueurs dans les antagonismes de classe et les communautés de lutte 
vaincues et anéanties au cours de la décennie écoulée. 

En dépit des affirmations et des appels à la « liberté » des covido-négationnistes, si le concept de 
réalité et le sens qu’on entend lui donner sont, au fond, d’ordre personnel et subjectif et ne 
fournissent pas de repères en-dehors de l’expérience personnelle immédiate, ils échoueront 
lamentablement à offrir le moindre refuge ou soutien. Lorsque le moi et la liberté individuelle sont 
érigés en vecteurs de résistance, le moi qui en résulte est un être tourmenté par un sentiment 
d’humiliation et de perte de contrôle, recherchant par tous les moyens une « restauration de la 
justice » et se retournant contre tout ce qui dépasse la perception surdimensionnée de son identité. 
Ce faisant, il fabrique aussi une image déformée de l’Etat, du monde capitaliste et de ceux qu’il 
considère comme des alliés ou, au contraire, des ennemis. 

L’adoption du langage des droits et de la revendication d’autonomie de l’individualité en tant que 
propriété privée inviolable contraint à l’abandon du point de vue de l’émancipation sociale par 
l’abolition de la société de classes et de la propriété capitaliste, et donc d’un assaut collectif contre 
les dangers cumulés d’un virus infectieux et du coût humain des contradictions capitalistes. 

En outre, ceux qui dénoncent les restrictions imposées et les conséquences négatives du 
confinement, tout en rejetant la réalité de la pandémie, négligent le fait que dans la société 
capitaliste, la liberté individuelle était déjà formelle et limitée. Personne ne choisit librement et en 
toute conscience d’aller au travail chaque matin après mûre réflexion, pas plus qu’on ne peut influer 
directement sur la manière dont ce processus est organisé. Les gens sont obligés de le faire pour 
survivre, et seules leurs luttes collectives déterminent le périmètre dans lequel cette coercition sera 
plus ou moins directe et violente. Dans ce contexte, le covido-négationnisme n’est pas (et ne peut 
être) un champ d’antagonisme à la forme État ou aux rapports capitalistes en tant que tels, mais 
uniquement une tentative de préserver une certaine normalité face à un sujet de discorde ambigu (la 
pandémie mondiale). Pour les négationnistes, la pandémie finit par représenter le mauvais rêve 
d’une société déjà enchaînée qui lutte pour son droit au sommeil. 

Avant l’irruption de la pandémie de Sars-CoV-2, il n’y aurait guère eu plus d’une poignée d’antivax 
convaincus aux opinions déjà furieusement confusionnistes pour considérer la vaccination 
obligatoire des travailleurs de la santé comme la manifestation d’un nouvel ordre autoritaire 
naissant26. En fait, si on faisait abstraction du Sars-CoV-2, on se rendrait vite compte qu’il faut être 
scandaleusement obtus pour soutenir que les mesures de protection contre des maladies 
infectieuses devraient relever d’un choix personnel, surtout en sachant combien ces « choix », même 

                                                 
26

 En Grèce comme ailleurs dans l’UE, les travailleurs de la santé étaient déjà tenus d’être vaccinés (ou d’avoir 
une immunité attestée) contre les maladies contagieuses telles que la rougeole, les oreillons, la rubéole, 
l’hépatite A et B, la varicelle (pour ceux qui s’occupent de patients à haut risque), certains types d'infections à 
méningocoques (pour les microbiologistes), ou encore contre le tétanos, la diphtérie et la coqueluche. Cette 
exigence expresse fait depuis longtemps partie des engagements et des directives de l’UE en matière de 
protection des travailleurs et des patients contre l’exposition à des agents biologiques. Pour autant que nous le 
sachions, aucune de ces dispositions et obligations n’a jamais été décrite comme un « apartheid hygiéniste ». 
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chez des professionnels de santé, peuvent être influencés par le cloaque des réseaux sociaux, grossis 
par des idéologies réactionnaires et altérés par le kaléidoscope d’une individualité stérile. 

En arrière-plan  de l’institution imaginaire de cette autonomie de l’ego et d’une approche du corps via 
la terminologie des droits, nous rejoignons Dauvé pour reconnaître là les traces d’une « révolution 
bourgeoise que l’on tente de compléter, de parfaire indéfiniment en invitant la démocratie à ajouter 
du contenu à la forme. La critique radicale ne rejette pas ces efforts ; elle ne fait qu’indiquer leurs 
limites. Inévitablement, lorsque les opprimés ne peuvent pas s’attaquer aux causes de l’oppression, 
ils luttent contre ses effets. C’est alors que la prétention à la propriété de son corps est vécue comme 
une protection contre son appropriation *…+ Malheureusement, cette sauvegarde s’avère une 
illusion. La propriété individuelle ne protège pas contre la dépossession. *…+ La réappropriation de 
soi ne peut être que collective. »27 

Une défense radicale des droits individuels est impossible tant qu’elle n’est pas reconnue comme 
limite, et encore moins tant qu’elle œuvre au détriment de notre expérience collective. La vision 
extrême (et abstraite) de l’individu que produit l’imaginaire libéral ou, ce qui revient au même, 
l’inaptitude à comprendre la nature sociale d’une maladie contagieuse, sont indispensables à la 
réussite d’une telle conceptualisation. 

Tout le monde sait que les mois fallacieux qui nous relient à une entreprise, une famille, une 
tradition, une nationalité, une nation ou une société en général, produisent des oppressions au nom 
d’un « nous » collectif qui ne fait que perpétuer la domination existante. Cependant, la réponse, 
comme le note Dauvé, « ne passe pas par une addition de JE, mais par la création de nous qui ne 
soient pas fallacieux *…+. Tout ce qui est gagné de positif, de ‘plus humain’, résulte d’actions 
communes *…+. Notre corps est à ceux qui nous aiment, et ce non en vertu d’un « droit » 
juridiquement garanti, mais parce que, chair et émotion, nous ne vivons et ne bougeons qu’en 
fonction d’eux. Et, dans la mesure où nous savons et pouvons aimer l’espèce humaine, notre corps 
est à elle. » 

Plutôt que de saper toute notion d’existence collective, voire le concept même de santé publique, le 
souci et le soin de ceux qui nous entourent constituent un trait non négociable de la critique radicale, 
justement parce que considérer les relations sociales comme des obstacles à l’individu détruit la 
véritable richesse de l’expérience humaine. Ce souci des autres ne s’est jamais borné à tel ou tel 
degré de vulnérabilité, pas plus qu’il n’a dépendu d’une étude approfondie de la recherche 
scientifique. Est-il concevable que l’absence d’une telle recherche ou des résultats de recherche 
douteux puissent justifier qu’on ne s’occupe plus des autres ou qu’on ne les soigne pas ? Il est 
toujours étrange et profondément attristant de voir des gens (et surtout des camarades proches) 
prêts à négocier ce soin ou ce souci des autres au nom d’une critique du « totalitarisme scientifique » 
ou parce qu’il impose des limites aux egos personnels et aux libertés individuelles. Dans ce genre de 
positions, nous ne voyons ni critique systématique du discours scientifique, ni désobéissance 
héroïque à l’autoritarisme de l’État ou de l’appareil capitaliste. Nous voyons à la place une attitude 
typique de ceux qui ont une lecture sélective ou confuse des données disponibles sur la pandémie et, 
plus généralement, sur ses conséquences sociales, essentiellement provoquée par la volonté de 
rationaliser (et de rejeter) le lourd fardeau psychologique qu’entraîne la reconnaissance de la 
dystopie dans laquelle nous vivons, ainsi que l’étendue des responsabilités qui viennent de nous 
tomber dessus28. 

                                                 
27

 Gilles Dauvé (2010) « Pour un monde sans morale » *1983+, Troploin, https://www.troploin.fr/node/37. 
28

 Nous aurions tort de ne pas reconnaître que le soutien quasi fanatique à toutes les mesures étatiques et 
leurs extensions thérapeutiques découle aussi d’une position similaire de peur. Mais la question n’a jamais été 
de critiquer la « peur ». Comme le dit succinctement Théorie Communiste, « Il faut avoir un certain rapport à 
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L’identité politique du déni 

Difficile de considérer comme une coïncidence la prédominance de l’extrême droite dans le 
mouvement covido-négationniste à l’échelle mondiale. Cet espace idéologique se trouve 
particulièrement propice aux théories du complot en tant que tentatives d’expliquer rationnellement 
une perte de contrôle en augmentation constante, avec un penchant sous-jacent pour la discipline 
autoritaire. En même temps, les tendances fascistes ont une histoire riche d’adhésion à la 
thanatopolitique, dirigée autant contre ceux qui « contaminent » le tissu social que contre ses 
membres improductifs. Ce n’est bien sûr pas un hasard si la vaste majorité de ces mêmes forces 
politiques est partisane de la réouverture totale de l’économie et du redémarrage de la production à 
tout prix. Pas plus pour ce qui concerne leur adoption enthousiaste du discours sur l’immunité 
collective, qui dissimule mal leur darwinisme social et un fricotage en douce avec l’eugénisme. 

La montée de ces tendances post-fascistes est sans aucun doute un phénomène global29. Dans le cas 
de la Grèce, cette tendance a été dynamisée par les manifestations nationalistes de masse contre la 
Macédoine et par les pogroms racistes contre les migrants dans les îles grecques (et les régions 
frontalières), actions qui ont fait de cette tendance un bloc social important, lequel a fini par 
déborder jusqu’à s’intégrer à l’appareil d’Etat30. Dans un cadre général où prédominent les individus 
séparés, une certaine recherche d’universalisation s’attache nécessairement à des abstractions 
comme l’appartenance religieuse renforcée ou les contours d’une identité nationale. Pour employer 
la formule de camarades de Thessalonique, « les communautés de nation et de religion [prennent de 
l’importance+ en tant qu’espaces de refuge prometteurs de stabilité, d’un sentiment de protection et 
d’un regain de contrôle individuel/collectif, *à un moment+ où toutes les autres références 
symboliques ou matérielles puissantes (l’affection patriarcale de l’Etat, ses politiques sociales, etc.) 
semblent s’effondrer »31. Lorsqu’ils ont tenté de reconfigurer cette structure patriarcale de l’Etat 
(c’est-à-dire le devoir d’obéissance en échange de la protection), ces points de vue fascistes ont 
trouvé dans la pandémie un terrain fertile pour leur opposition, soit faisant des copier-coller des 
théories du complot largement répandues (Juifs-Franc-Maçons, 5G, Bill Gates, Soros), soit en 
introduisant des ajouts gréco-centrés (la foi orthodoxe comme bouclier contre le virus, des délires au 
sujet d’un ADN grec résistant…). Pour cette meute coordonnée, « l’invocation de la patrie et de 
l’orthodoxie *…+ et les exhortations à un soulèvement national ont comme idée fixe de bâtir un 
imaginaire capable de s’attaquer à un ennemi invisible, dont les origines resteront peut-être 
obscures mais dont les objectifs semblent clairs : fragmenter le territoire grec, entraver ses rites 
religieux, étrangler économiquement ses secteurs les plus rentables, assujettir et discipliner un 
peuple par nature impuissant. » 

A côté de ces tendances fascistes, on peut aussi observer le flot ininterrompu du cirque des 
libertariens (dont l’obsession est justement la défense inconditionnelle de la propriété privée et de 
l’individu contre toute idée d’intérêt collectif et/ou de bien commun) et, avec une visibilité jusqu’ici 
inégalée, une cohabitation des négationnistes (souvent comparée au mouvement Querdenken32 avec 
une belle équipe hétéroclite de dingos QAnon, d’homéopathes mystiques ou d’anti-rationalistes de 

                                                                                                                                                         
l’existence pour prétendre que la peur est un frein comme si elle était un choix. » Théorie Communiste (2021) 
« Complotisme en général et pandémie en particulier », dndf, < https://dndf.org/?p=19292. 
29

 Tamás, G.M. (2001) « What is Post-Fascism? », in Open Democracy (13 septembre 2001), 
<https://www.opendemocracy.net/en/article_306jsp/>. 
30

 Le gouvernement du parti (conservateur) Nouvelle Démocratie a placé trois politiciens connus comme étant 
d’extrême-droite à des postes ministériels, tandis que nombre de ses députés régurgitent systématiquement 
des éléments de langage de l’extrême-droite. 
31

 « Ils nous cachent quelque chose », in Tyflopontikas, juillet 2021 (en grec) <https://yfanet.espivblogs.net/>. 
32

 Littéralement, « pensée latérale » ou « de traverse », du nom d’un mouvement négationniste allemand 
organisateur de manifestations contre les mesures anti-covid qui se prétend apolitique tout en ayant intégré 
une large frange de l’extrême-droite nazillone et antisémite (NDT). 
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sensibilité spiritualiste, qui ont découvert dans les mobilisations anti-confinement, anti-masque et 
anti-vaccin une occasion de répandre leurs superstitions new age, vendre des recettes de 
« guérison » alternative et faire la promotion de leur galimatias astrologique. 

La véritable scission dans le mouvement antagoniste 

Malheureusement, cette populace d’extrême droite n’a pas le monopole du covido-négationnisme. 
Dans certains pays (avec la France et la Grèce aux avant-postes), une part démesurée du milieu de la 
gauche radicale/anti-autoritaire s’oppose systématiquement aux masques, aux mesures de 
distanciation sociale, aux quarantaines, voire au traçage des contacts, en se focalisant sur leur mise 
en œuvre répressive (et irrationnelle) en Grèce ou alors, pire encore, en contestant l’existence même 
de la pandémie. Ce regroupement a suivi une trajectoire analogue à celle de l’extrême droite pour 
rejoindre l’opposition à la vaccination et, là où il existe, au « Green Pass/Pass sanitaire ». 

Comme nous l’avons déjà souligné, beaucoup de ceux qui se mobilisent politiquement contre les 
dispositions susdites sont motivés, de maintes manières, par une image mal comprise de la société 
capitaliste, qui serait dirigée par Big Pharma, Big Tech, les grandes banques, les médias et les 
politiciens néolibéraux (jusqu’à emprunter à l’occasion le terme de l’extrême droite : « globalistes »). 
Pourtant, on ne résout pas grand-chose, pas plus là qu’avec la droite, en écartant commodément ces 
phénomènes sous prétexte qu’ils seraient des « théories complotistes ». Pas parce qu’ils ne seraient 
pas fondés sur une amplification extravagante de banalités essentiellement vides de contenu (l’Etat 
est un appareil monstrueux, les classes dominantes ont des intérêts, la technologie n’est pas neutre, 
ad nauseam), mais parce que de tels modes de pensée comportent préventivement un automatisme 
de sûreté qui tourne n’importe quelle critique qui leur est adressée en confirmation de leur 
« vérité » : ils sont pris pour cible, vilipendés et réduits au silence parce qu’ils tiennent tête aux 
courants dominants. Aujourd’hui, l’incohérence vous conduit tout droit au statut de martyr.33 

Il n’en reste pas moins que, contrairement à la droite, les négationnistes issus du mouvement 
antagoniste ne jouent pas sur l’imaginaire national ou religieux pour contrebalancer l’effondrement 
du champ collectif/social. La vraie question, en revanche, c’est de savoir ce que ceux-là mettent 
exactement dans la balance. Il arrive que les négationnistes/antivax de notre milieu prétendent que 
l’opposition aux mesures sanitaires et aux vaccinations est une question de classe récupérée (dans le 
meilleur des scénarios) par l’extrême droite ou la droite religieuse parce que ses tenants ont été 
trahis par la gauche, qui est un soutien direct ou indirect de l’Etat. De tels arguments ont été avancés 
par des (ex)camarades dans plus d’un pays pour justifier la participation aux mêmes manifs que les 
fascistes. A ce stade, il faut noter qu’ils nous accusent fréquemment de « mettre dans le même sac », 
de manière inexcusable, le négationnisme de gauche et celui de droite, accusation qui fait 
habilement abstraction du fait qu’ils en sont souvent responsables eux-mêmes : nous ne sommes 
certainement pas les seuls à avoir entendu, dans des conversations privées, des (ex)camarades 
affirmer que « ça leur est égal que des fascistes tiennent aussi ces positions, du moment que celles-ci 

                                                 
33

 La plainte continuelle d’être réduits au silence, ridiculisés, exclus, etc. en offre un exemple typique. Le fait 
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sont correctes » ou encore dans le genre, « en ce moment, il n’y a (malheureusement) que l’extrême 
droite qui résiste ». Mais des exemples isolés ne sont pas dépourvus de justifications théoriques 
publiques : un texte français symptomatique achève son analyse en soutenant que « la population se 
divise entre ceux qui perçoivent que les technocrates en marche (en France comme ailleurs) sont 
prêts absolument à tout pour défendre le système politico-économique existant, aux dépens des 
populations ; et ceux qui pensent que ces technocrates font ce qu’ils peuvent dans un moment 
difficile, et qu’il faut exiger d’eux qu’ils nous protègent mieux. »34. 

Suivant un raisonnement assez similaire, le collectif italien Wu Ming met en garde contre le mépris 
de ces mobilisations et « la facilité avec laquelle on appliquait des étiquettes, l’adhésion à la ‘paix 
sociale pandémique’ », en ajoutant que ces mobilisations sont « contradictoires, mais inévitables ». 
Wu Ming conclut, estimant que la présence de tendances fascistes n’est préoccupante que s’il s’agit 
de groupes fascistes organisés, qu’essentiellement, les participants dans ces luttes « parlent de leur 
propre prolétarisation » et que « dire *…+ que tout cela est ‘un truc de fascistes’ est au minimum un 
signe de stupidité idéologique », issu d’une gauche devenue « soutien actif des technocrates au 
pouvoir » (Amiech) ou de potentiels « chiens de garde du système [et+ défenseurs du statu quo » 
(Wu Ming)35. 

D’autres vont encore plus loin. Ces négationnistes, qui traitent ceux qui prennent la pandémie et ses 
dangers au sérieux de « soumis », de « collaborateurs de l’Etat », de « totalitaires hygiénistes » et 
autres inepties du même genre, font délibérément semblant de ne pas connaître les critiques 
radicales de la gestion de la pandémie et déclarent en gros que la seule opposition véritable à la crise 
actuelle provient du rejet des confinements, masques, distanciation sociale et vaccins. Se 
démarquant avec arrogance d’une société « soumise » et se posant en « insurgés » (un concept qui, 
en l’absence d’insurrection, constitue un choix particulièrement dénué de sens), les négationnistes 
tournent en dérision la peur que génère une maladie contagieuse tout en valorisant leur anxiété 
excessive face à la biotechnologie et la surveillance. Dans les mobilisations, ils voient (et glorifient) 
des « soulèvements » contre la dystopie techno-biologique. Pour notre part, nous n’arrivons pas à 
comprendre comment un discours politique fondé sur de la « recherche » en ligne, des nudges 
algorithmiques et l’amplification par les réseaux sociaux des positions même les plus absurdes 
peuvent être vus comme une sorte d’éveil face à un avenir techno-dystopique de surveillance de 
masse36. 

En contestant la gravité « fabriquée » du Sars-CoV-2, les négationnistes révèlent au fond leur désir de 
revenir à une normalité antérieure au « totalitarisme hygiéniste » et à l’imposition de l’apartheid »37, 
lorsqu’aucun certificat n’était exigé par les Dr Mengele modernes et que l’on pouvait jouir de la vie 
sociale sans restrictions ni exclusions. Autrement dit, un retour à la vie d’avant le coronavirus. 

Loin de nous l’idée de remettre en question le désir d’échapper à la dystopie dans laquelle nous 
vivons. Nous contestons toujours, en revanche, l’idée qu’on puisse y parvenir en prétendant que le 
virus n’est qu’une « simple grippe » et en refusant sciemment de prendre des mesures pour s’en 
protéger, y compris les vaccins, dont l’efficacité contre l’infection symptomatique, l’hospitalisation 
ou la mort est très largement validée par les données. Ce n’est pas sans surprise que nous constatons 
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le phénomène de gens aux vues par ailleurs intelligentes et radicales qui ne bronchent pas devant 
l’idée que la réponse appropriée aux tentatives de l’Etat de tout ramener à la « responsabilité 
individuelle » réside dans la liberté personnelle de rester indifférent à la réalité sociale, au lieu de 
s’engager dans une lutte collective mettant nos intérêts au-dessus de ceux de l’économie et de ses 
conséquences. 

La suprématie du droit (et de ses fonctions répressives) intimide et assujettit l’individu isolé ; seule 
une résistance collective peut les tourner en dérision. Or, la résistance collective n’est pas la somme 
de libertés individuelles séparées et capables de s’unir uniquement dans un cadre politique (ce que 
l’extrême droite essaie de faire). Si la critique et la praxis radicales ont un rôle à jouer, ce n’est pas 
celui de remplacer un cadre politique (d’extrême droite) par un autre (de gauche) tout en gardant 
intact le contenu du discours de ces politiques, à savoir la liberté individuelle. Une lutte pour 
l’autonomie et la liberté individuelle s’appuyant sur des fonctionnements mal compris du capital, de 
l’Etat et des développements scientifiques finit forcément en composante de la réaffirmation du 
capital-en-général. 

Dans une telle configuration, la critique du capital, de l’Etat et même de la science reste superficielle 
et caricaturale38. Le capital est subjectivé et, en tant que sujet, il conspire et utilise la pandémie 
comme prétexte pour imposer par la force quelque chose qui était certainement déjà à l’ordre du 
jour – sans toutefois susciter le genre de résistance concertée que justifierait cette mobilisation 
massive de mesures disciplinaires dissimulées derrière le leurre covid. De plus, cette conception du 
capital comme sujet conspirateur s’accorde à un « anticapitalisme » aussi bien de gauche que 
d’extrême droite/antisémite, lequel n’est ni plus ni moins qu’un anticapitalisme fétichisé et 
réactionnaire (comme l’a fait remarquer Postone). 

De même, l’Etat cesse d’être compris comme une forme politique du capital-comme-rapport-social 
pour devenir, par une manœuvre rappelant les pires résidus de la pensée marxiste orthodoxe, un 
instrument des élites (procédé donnant directement à entendre qu’un groupe d’élites différent 
pourrait obliger l’Etat à « servir le peuple »). C’est là que réside la principale explication des 
différentes erreurs de compréhension et des exagérations autour de la « politique de la discipline » : 
lorsque la discipline devient une fin en soi, les interventions de l’Etat pour assurer la reproduction 
élargie disparaissent du paysage, de la même façon que la reproduction spécifique du prolétariat – 
en tant que condition sine qua non de la production capitaliste – est mythifiée. On nous encourage 
plutôt à penser que les autorités publiques et transnationales qui promeuvent des vaccinations 
supposément expérimentales ou dangereuses sont — on ne sait pourquoi — prêtes à sacrifier la 
santé et la vie de milliards de prolétaires et le bien le plus précieux pour l’accumulation capitaliste, la 
force de travail, afin d’assurer des bénéfices à une poignée de sociétés pharmaceutiques et de la Big 
Tech. 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, ce genre de confusion malencontreuse empêche les 
négationnistes d’accepter et d’analyser les reconfigurations cruciales entre les acteurs étatiques et le 
capital. Eriger en croquemitaine une quelconque motivation disciplinaire omniprésente et abstraite 
sous prétexte d’un « désastre pandémique » fait qu’on ne peut proposer aucune explication à 
l’abandon du jour au lendemain de composantes centrales de l’économie politique mondiale de ces 
dernières décennies. Dans cette situation, des grands virages tels que la « désastreuse » 
augmentation de la dette publique qu’on feint d’ignorer, l’intervention directe des banques centrales 
sous forme de création monétaire sans que celle-ci soit conditionnée par l’austérité ou par 
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l’exclusion des Etats financièrement « indisciplinés », des fonds de l’UE distribués sous forme de 
subventions (et non de prêts) — tout cela n’est en rien expliqué par une « grippe » qui donne à Big 
Pharma les moyens de s’enrichir. 

Enfin, un mot sur la science. A moins d’être mentalement submergé par le fantasme d’un appareil 
techno-dystopique qui surveille et recueille des données destinées à « entraîner les ‘robots’ et 
mettre au point les innombrables algorithmes qui détermineront à notre place ce que nous faisons, 
pouvons, voulons »39, nous préférons comprendre la science comme une force productive, un savoir 
social exproprié et un procès de production tout à la fois. Et, de fait, sous le capitalisme moderne, le 
procès de production a généralement été transformé en un processus scientifique. Cependant, le 
procès de production n’est pas uniquement un processus de valorisation, mais aussi un processus de 
production de valeurs d’usage. Ces valeurs d’usage répondent aux besoins tant de la production 
capitaliste de marchandises que de la reproduction de la force de travail. Manifestement, la science 
apparaît « comme une propriété du capital, ou plus exactement du capital fixe, dans la mesure où 
[elle] entre dans le procès de travail comme un moyen de production effectif », comme « la 
domination du capital sur le travail vivant » (Marx, Grundrisse), c’est ce qui donne naissance à la lutte 
prolétarienne contre les machines et la science en tant que forme de pouvoir du capital et de 
l’aliénation. Mais, en même temps, c’est une force sociale productive qui satisfait les besoins 
humains et, dans le cas de la médecine et de la pharmacologie, du besoin humain le plus 
élémentaire : être en bonne santé. 

Contrairement à ceux qui cherchent dans la métaphysique religieuse la réponse aux problèmes que 
pose le virus, la plupart des négationnistes de droite et de gauche essaient d’argumenter contre les 
preuves des scientifiques concernant les dangers de la pandémie (et l’efficacité des vaccins) en 
s’appuyant sur d’autres scientifiques. Non seulement cette approche, pour autant qu’elle se 
distingue des (multiples) discours pseudo-scientifiques (micropuces dans les vaccins, vaccinés 
convertis en aimants, vaccins ARNm modifiant l'ADN humain…), diffère des positions religieuses 
autoréférentielles (Jésus nous sauvera, la communion ne peut être contagieuse…). Mais elle vise 
aussi à renforcer la crédibilité radicale de la critique en soulignant que le covido-négationnisme 
découle tout autant de preuves scientifiques, à ceci près que les scientifiques « critiques » sont 
calomniés et réduits au silence parce qu’ils n’adoptent pas l’approche officielle dominante. 

Un aspect particulièrement intéressant de cette approche alternative et insubordonnée est la 
tentative simultanée de la politiser et de la dé-politiser. Nous constatons en effet que ses tenants se 
plaignent du caractère profondément politique du discours scientifique officiel (OMS, CDC, etc.), au 
service des thèmes dominants (apartheid, séparation, citoyenneté de deuxième classe, etc.), tout en 
restant outrageusement indifférents aux positions politiques des scientifiques qui ont leur faveur. 

Le résultat est accablant. Des camarades qui se sont beaucoup investis dans le mouvement 
antagoniste se sont finalement laissés impressionner et répètent les paroles de scientifiques qu’on 
ne peut que situer sur un arc allant du laissez-faire néolibéral jusqu’à l’extrême droite. Et, bien 
entendu, il ne manque pas de charlatans et d’escrocs purs et simples, exploitant la peur et 
l’insécurité généralisées afin de bénéficier financièrement des doutes qu’ils sèment. Quoi qu’il en 
soit, nous ne voyons pas ici une critique systématique de la raison scientifique, mais au contraire la 
pleine adhésion à toute vision qui titille des chimères nées de soupçons préexistants et qui soulage 
du lourd fardeau psychologique d’avoir à accepter la réalité cauchemardesque du virus. 

La critique des visions de ce genre ne vise néanmoins pas à susciter une approbation sans réserve 
des experts ni une acceptation aveugle des objectifs limités de la science. Si la science paraissait 
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autrefois une solution de rechange aux systèmes de pensée métaphysique discrédités comme la 
religion par exemple, cela ne veut pas dire qu’elle a pour autant réussi à proposer une explication 
cohérente et complète du monde et de la position que nous y occupons. Dans le contexte actuel, la 
science ne cherche d’ailleurs même pas à mettre en avant des propositions d’une nouvelle forme 
d’organisation et de reproduction de la vie dans sa totalité. 

Cependant, la critique radicale se démarque des arguments des négationnistes en ce qu’elle ne 
célèbre pas l’autorité des experts ou de la science en général, et encore moins lorsque des questions 
sociales sont en jeu, mais elle ne tombe pas non plus dans le soutien et la promotion des positions de 
tous les non-experts. Quand Ivan Illich critiquait le fait que les nouvelles technologies médicales 
supplantent les anciennes même lorsque ces dernières sont de toute évidence plus efficaces, il n’était 
pas en train de suggérer (comme le font bon nombre de négationnistes aujourd’hui) que la solution 
aux maladies modernes (telles que le covid-19) passe par le recours aux panacées ou aux remèdes de 
charlatan du passé (qui ont souvent été décrédibilisés par la médecine). Si la révolte contre la 
domination technologique est capable de susciter de nouvelles formes de communauté, elle peut 
tout aussi bien renforcer le nihilisme et une subjectivité vague et fragile. L’irrationalité n’a jamais été 
un contrepoids efficace à la raison instrumentale. 

Critiquer l’expertise des organismes officiels de santé ne peut pas reposer sur l’idée délirante que 
chacun d’entre nous pourrait exprimer des opinions tout aussi valables sur des questions 
d’épidémiologie, d’immunologie ou de maladies transmissibles. En réalité, cette critique part de la 
reconnaissance que toute position scientifique existe dans un cadre historique donné et reflète des 
rapports sociaux déterminés. Ce qui est fondamental, c’est de ne pas se tromper de cadre historique 
et structurel, de ne pas remettre en cause des faits médicaux sur la base d’un post Facebook qu’on 
vient de lire. Ne serait-ce que d’un point de vue purement méthodologique, les orientations de la 
recherche médicale, les investissements réalisés et les choix qui régissent la diffusion de leurs 
résultats, tout cela exprime des dynamiques et des rapports déterminés par le mode de production 
capitaliste dominant. Ce qui ne signifie pas que la connaissance scientifique, la recherche ou ses 
résultats soient par définition faux, trompeurs, inutiles ou adaptés exprès pour favoriser d’obscurs 
intérêts. Le principal outil de la critique radicale repose justement sur la mise en évidence des 
conditions sociales dans lesquelles se situent le discours et les travaux scientifiques, ainsi que sur la 
tentative d’expliquer leurs conséquences plus générales. Chercher à discréditer toutes les avancées 
scientifiques en raison de la réalité sociale dans laquelle elles interviennent est non seulement voué 
à se heurter à des obstacles insurmontables, mais aussi à alimenter des positions réactionnaires40. 
Comme nous l’avons montré ici, notre position sur les mesures et les vaccins ne provient pas de 
notre subite transformation en experts épidémiologiques – non que nous serions incapables de 
comprendre ces recherches. Elle procède essentiellement de l’analyse du rôle historique des 
mécanismes de l’État sous l’angle d’une approche à niveaux multiples de la science au sein de la 
société capitaliste ainsi que d’une position communiste sur la question de l’existence collective. 

La critique de la réalité scientifique et médicale pourrait, par exemple, prendre la forme d’une 
indignation devant le fait que des traitements et des médicaments existants soient, pour des 
questions de profit, indisponibles à des populations que le capital considère comme surnuméraires. 
De la même manière, on peut critiquer l’absence de préparation vaccinale ou médicale sérieuse et 
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systématique en prévision d’une pandémie, justement parce qu’une telle hypothèse était sans 
rapport et ni cohérence avec les objectifs de rentabilité à court terme41. C’est seulement quand est 
apparue la nécessité absolue de combattre une pandémie mondiale que la recherche vaccinale a 
reçu des fonds (publics) quasi illimités, avec pour conséquence qu’il y a à l’heure actuelle près de dix 
vaccins différents et tous très efficaces en circulation42. Au lieu de critiquer les partis pris jusque-là 
biaisés de la recherche scientifique et de condamner le manque d’accès aux connaissances 
scientifiques et aux traitements dans une grande partie du monde, les négationnistes ont préféré se 
focaliser sur le droit de refuser la vaccination sur la base de peurs abstraites et d’une image 
déformée de ce que signifie le progrès scientifique43. 

L’écran de fumée de l’opposition à l’obligation vaccinale 

A la lumière des dispositions étatiques en vue de la reproduction élargie et peu coûteuse d’une force 
de travail saine et productive, les récentes mesures liées à la vaccination visent à empêcher une 
nouvelle vague de morts et l’effondrement des soins hospitaliers, comme en hiver dernier, et à éviter 
un éventuel nouveau confinement. La vaccination, pour autant qu’elle joue un rôle préventif efficace 
contre le Sars-Cov-2, est la solution la moins chère du point de vue de l’économie de marché, ce qui 
la rend compatible avec la stratégie plus générale du gouvernement de réduire (et privatiser) encore 
plus le système de santé. Comme l’a déclaré le premier ministre grec Mitsotakis, l’intention n’est 
aucunement d’embaucher, d’augmenter les dépenses ou de soutenir le système de santé publique, 
mais au contraire de fermer davantage d’hôpitaux régionaux et d’élargir la privatisation en 
autorisant l’accès aux hôpitaux à des entreprises privées, affectant ainsi une part des dépenses 
publiques à une rentabilité dynamisée du capital privé44. D’ailleurs, la vaccination est une solution 
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dapanes-ygeias-vazoyn-fotia-stin-kontra-kyvernisis-antipoliteysis.9431519.html, en grec). Il faut noter que le 
gouvernement met de côté les 600 millions d’euros mentionnés précédemment comme fonds de réserve pour 
le recrutement de personnel temporaire ou pour la réquisition temporaire de cliniques privées. De toute 
évidence, ils veulent éviter coûte que coûte le renforcement à long terme du système de santé publique, ce qui 
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bon marché non seulement pour l’Etat, mais aussi pour les capitalistes : dans la mesure où elle 
devient une arme préventive importante dans la lutte contre la pandémie, elle sert d’alibi à 
l’élimination des mesures de protection sur les lieux de travail et donc au déblocage de la 
production, de la distribution et de la rentabilité. 

Pour finir, le besoin de réduire la mortalité et d’éviter l’effondrement des hôpitaux par la vaccination 
de masse est directement lié aussi à la question de la légitimation, non seulement parce qu’un 
développement différent aurait eu un coût politique élevé pour le gouvernement en fragilisant une 
confiance en l’Etat déjà bien ébranlée, mais aussi parce que cela permet à l’État d’apparaître comme 
un représentant de la rationalité face à des ennemis discrédités et irrationnels. C’est également sous 
cet angle qu’il faut analyser la campagne dirigée contre les non-vaccinés : conscient de l’échec de la 
« campagne » de vaccination et des projets grandioses d’un retour à la normalité, l’Etat dispose d’un 
plan de repli afin que, quand le nombre de cas augmente, la pression sur le système de santé 
s’intensifie et l’échec devient patent, la responsabilité aura déjà été déplacée ailleurs que sur 
l’appareil d’Etat. 

La politique de gestion du gouvernement (au niveau de l’obligation vaccinale pour les personnels de 
santé) se révèle d’autant plus lamentable qu’elle rend centrale une question qui n’existait 
pratiquement pas, puisque que la majorité des médecins et du personnel infirmier était déjà 
vaccinée avant que l’obligation vaccinale ait été annoncée. Avec des stratégies comme celle-là, le 
gouvernement a toutefois réussi à mobiliser le mouvement anti-vaccin tout en produisant aussi un 
effet de freinage sur le taux de vaccination, avec des conséquences tragiques étant donné le faible 
taux de vaccination dans la population générale. Mais cette évidente contradiction ne décourage pas 
le gouvernement, qui essaie de créer une situation gagnant-gagnant : d’un côté, si la coercition 
provoque une augmentation des vaccinations, ce serait une avancée vers l’objectif d’éviter un 
confinement horizontal et d’atteindre une plus grande ouverture de l’économie ; de l’autre, s’il 
s’ensuit une mobilisation et une expansion des antivax, l’Etat pourra leur reprocher l’augmentation 
du nombre de cas et ainsi esquiver sa responsabilité et justifier encore mieux son objectif plus large 
de déréglementation et de privatisation déjà en cours. Encore une fois, et conformément à son 
contenu idéologique et spectaculaire, l’Etat respecte fidèlement le commentaire de Debord selon 
lequel la démocratie veut « être jugée sur ses ennemis plutôt que sur ses résultats » L’« ennemi » 
étant, en l’occurrence, le mouvement anti-vaccination. 

Mais admettre tous les détails qui précèdent ne suffit pas à faire une critique radicale. A un niveau 
très basique, le fait qu’une forme de protection contre le Sars-Cov-2 réduise les coûts, génère des 
bénéfices et renforce la légitimité de l’Etat ne constitue pas en soi une raison pour la rejeter. 
Contrairement à certains présumés révolutionnaires, nous n’avons rien contre le fait que l’Etat et le 
capital nous préfèrent vivants. 

Il devient de plus en plus évident avec le temps que le mouvement antivax est un ennemi fabriqué. Il 
ne faut pas, bien sûr, l’entendre au sens propre où l’Etat aurait créé ce mouvement de toutes pièces 
et aurait conspiré pour le promouvoir (même si l’Eglise qui, en Grèce, n’est pas séparée de l’État et 
un certain nombre d’organisations d’extrême droite en marge du parti Nouvelle Démocratie ont joué 
un rôle central dans sa formation), mais précisément au sens où l’État l’a renforcé par 
l’autoritarisme, l’opacité et l’absurdité systématique des mesures (et demi-mesures) qu’il a prises 
depuis le début de la pandémie, ainsi que par les différentes manières dont il s’est servi de sa 

                                                                                                                                                         
viendrait à l’encontre de leur stratégie de le privatiser partiellement, et ils tentent de répondre à la pandémie 
exclusivement par des mesures à court terme. Les déclarations du ministre d’État, Akis Skertzos, selon lequel 
« le gouvernement ne souhaite pas créer un système de santé de luxe qui sera superflu une fois la pandémie 
terminée », expriment sans ambiguïté cette orientation (https://www.naftemporiki.gr/story/1796568/a-
skertsos-den-uparxei-logos-na-dimiourgisoume-ena-poluteles-sustima-ugeias, en grec). 
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montée en puissance pour se poser en défenseur responsable et rationnel de l’« intérêt général » 
face à l’individualisme irrationnel. 

Comme nous l’avons déjà dit, la vaccination obligatoire des personnels de santé contre un certain 
nombre de maladies infectieuses était déjà inscrite dans la législation européenne destinée à 
protéger les travailleurs et les patients bien avant la pandémie du coronavirus. Par ailleurs, dans 
beaucoup de pays, la vaccination des enfants est obligatoire pour les inscrire au jardin d’enfants ou à 
l’école. Des dispositions comme l’arrêt de travail obligatoire des personnels de santé si, par exemple, 
ils sont atteints d’une tuberculose active visent, du point de vue du capital, la protection de la santé 
de la force de travail afin de limiter les journées de travail perdues – en d’autres termes, la 
production de valeur et de profits. Cela dit, il serait absurde de ne pas reconnaître que ces mesures 
répondent aussi à un besoin collectif de classe fondamental. Est-ce que l’exigence formelle que les 
personnels de santé ne soient pas contagieux constituait dans le passé une forme de « dictature », 
ou ne l’est-elle devenue qu’à cause du coronavirus ? Avec une pandémie active qui a coûté 
officiellement plus de 5,3 millions de victimes (en grande majorité dans des pays dotés d’un système 
de santé développé) et qui tue (en moyenne) plus de 80 personnes par jour en Grèce, la vaccination 
devient encore plus importante pour notre santé, même si ce n’est manifestement pas une panacée. 
Il devient de plus en plus évident que le meilleur moyen d’éviter que cette pandémie se perpétue 
indéfiniment est d’augmenter le pourcentage de personnes ayant suffisamment d’anticorps pour 
réduire la dangerosité du virus, et dans cette perspective, les vaccins constituent un élément clef. 

A cet égard, et du point de vue des intérêts prolétariens, cela n’a aucun sens de formuler l’opposition 
entre obligation et liberté en termes abstraits. Le droit du travail, c’est-à-dire la forme réifiée et 
aliénée que prend la lutte de classes dans le cadre du droit capitaliste, en est la démonstration. En 
Grèce, par exemple, le droit du travail comporte encore quelques interdictions et obligations qui 
avantagent les ouvriers : il interdit le licenciement pour cause d’activité syndicale et le lockout par 
l’employeur ; il restreint aussi la « liberté individuelle » du travailleur de conclure avec l’employeur 
des accords qui enfreindraient le droit du travail et/ou les conventions collectives. En réalité, la 
revendication de la « liberté de l’individu à décider pour soi-même » a servi de principale arme 
idéologique à la déréglementation du droit du travail, ainsi que l’a clairement montré le débat sur le 
plafonnement de la journée de travail à dix heures lancé par le gouvernement grec. Dans tous les 
cas, il n’y a pas nécessairement opposition entre obligation et intérêts de classe, tout comme le droit 
au choix individuel n’est pas nécessairement favorable aux intérêts de la classe. 

D’un point de vue plus général, le caractère obligatoire du droit est clairement un outil de la 
reproduction des rapports sociaux capitalistes. Cependant, l’abolition de ce caractère obligatoire et 
le dépassement communiste du droit ne sont pas fondés sur un « droit à la liberté de choix 
individuelle », mais sur l’abolition de la séparation et la création d’une véritable communauté au lieu 
de la communauté illusoire d’individus séparés à travers l’intensification de la lutte de classes. Et vue 
sous cet angle, l’opposition entre obligation et liberté individuelle est factice. Les séparations 
imposées aux non-vaccinés ne résultent pas seulement des mesures étatiques, mais expriment la 
séparation comme l’essence commune (Gemeinwesen) des individus dans la société capitaliste. 
L’Etat impose l’unité par la coercition et l’exclusion. Dans la mesure où les antivax placent leur refus 
au niveau restreint de la « responsabilité personnelle », ils invitent l’Etat à se présenter en unique 
instance de l’intérêt collectif ou social, exacerbant par là-même les exclusions puisque, justement, la 
seule unité que l’Etat puisse imposer est basée sur l’exclusion généralisée. On ne peut pas abolir 
l’exclusion, pas plus que la coercition, en faisant appel à son propre principe de base, c’est-à-dire le 
« choix personnel » d’individus séparés, qu’il s’agisse de vaccinations, de tests ou de masques45. 
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 « L’idéologie toute récente du vandalisme et du vol, si elle dépasse de fait le style obsolète de la politique 

militante, effectue sur la subjectivité révolutionnaire, que les comportements « criminels » et en général 
illégaux expriment au niveau des choix individuels, une récupération qui en vide à l’instant toute tension 
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L'abolition de l’exclusion en tant que cadre indispensable à l’exercice de l’autorité de l’Etat exige la 
création d’une communauté fonctionnant à travers une solidarité réelle, ce qui présuppose toutes 
les mesures nécessaires pour maîtriser la pandémie. 

Pour conclure, ce qui est en jeu n’est pas le caractère obligatoire de la vaccination en tant que tel ni 
le slogan accrocheur de « résistance à l’autoritarisme de l’Etat ». Le point de départ réside dans les 
caractéristiques spécifiques ainsi que dans le niveau d’acceptation (ou de déni) des dangers du virus 
et de l’efficacité des mesures de protection. C’est la raison pour laquelle on n’a jamais vu auparavant 
de mobilisations visant des mesures obligatoires/préventives contre des maladies transmissibles 
considérées comme les manifestations d’une stigmatisation, d’une séparation et d’un « apartheid 
sanitaire ». Dans le présent contexte, le « droit de choisir » se manifeste comme le droit de ne pas 
prendre des mesures pour endiguer la pandémie et, de ce fait, assimile (et attire) un contenu 
réactionnaire et individualiste, alimenté par l’ignorance ou, pire encore, par l’indifférence et le 
darwinisme social. 

Dans une optique de solidarité sociale et de classe, la vaccination est un acte qui va de soi si nous 
voulons protéger notre entourage et en prendre soin. Que l’Etat l’utilise et la manipule n’invalide en 
rien cette réalité. Pour cette raison, la contradiction artificielle opposant l’Etat et les antivax est 
fausse. Les antivax ne sont pas opposés à la gestion étatique de la vraie crise sanitaire puisque, dans 
les faits, ils la renforcent ; qui plus est, ils n’analysent pas la politique vaccinale de l’Etat dans ses 
dimensions réelles. 

Pour combattre la gestion étatique de la pandémie orientée contre les intérêts et les besoins des 
prolétaires, nous devons soutenir la lutte collective pour la satisfaction de nos besoins, qui 
comprennent la vaccination universelle mais ne s’y limitent pas. Plutôt que de défendre les illusions 
des négationnistes, qui masquent leur indifférence à la pandémie sous des mobilisations contre 
l’autoritarisme du gouvernement, nous devons exiger l’accès universel à tous des moyens préventifs 
et thérapeutiques. Comme le disait en Mai 1968 un groupe de travailleurs de la santé en grève : 
« une véritable contestation de la maladie, impliquant un élargissement considérable de la notion de 
prévention, deviendrait rapidement politique et révolutionnaire : car elle serait contestation d’une 
société inhibitrice et répressive. »46. 

Les divisions et les antagonismes inhérents à la société capitaliste seront toujours reflétés par sa 
forme politique, à savoir l’Etat. Lorsque ces contradictions sont imposées par des mesures 
répressives, les sentiments anti-Etat (eux aussi inhérents à la société capitaliste) feront surface et 
exploseront sous des formes divergentes d’opposition. Toutefois, si la critique fétichise ces 
oppositions sans s’interroger sur leur contenu sous-jacent, elle sera incapable de reconnaître cette 
vérité historique, à savoir que l’opposition à une situation donnée peut tout aussi bien être 
réactionnaire, classification qui n’est pas réservée aux seuls fascistes organisés (même s’ils n’en sont 
évidemment pas éloignés). 

L’indispensable opposition à l’Etat et à sa gestion de la pandémie perd son potentiel émancipateur 
dès lors qu’elle est une manifestation d’indifférence face à une menace réelle, fondée en grande 
partie sur l’illusion que les individualités concernées (en général, des corps jeunes et en bonne santé) 

                                                                                                                                                         
positive. Dès que le « criminel » se contente d’être le transgresseur habituel de toute norme, il noie son projet 
d’être dans le simple et caricatural non-être respectueux de la norme, pour autant qu’il ne devienne par là, 
tout simplement, la norme en négatif : l’avoir au lieu de l’être. Le besoin coercitif de recommencer est le trait 
misérablement maladif qui dégrade jusqu’à la routine et à la répétition nostalgique de la créativité 
effectivement insurrectionnelle du coup de main. » Giorgio Cesarano, Apocalypse et révolution, éditions de la 

Tempête, 2020, p. 192, cité dans Endnotes 5. 
46

 « Médecine et répression », communiqué du Centre national des jeunes médecins, 13 rue Pascal, Paris V, 7 
mai 1968, http://juralibertaire.over-blog.com/article-18633359.html 
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seraient hors d’atteinte. Le refus des mesures préventives efficaces contre un virus aéroporté au 
nom d’une conception de la liberté qui exclut d’office les catégories vulnérables (c’est-à-dire les 
prolétaires) ne peut constituer la base d’une contestation radicale de la société actuelle. La 
décomposition de l’existence et de la résistance collectives consécutives à la répression et à 
l’austérité, qui ont créé le terrain sur lequel ont prospéré les covido-négationnistes d’aujourd’hui, ne 
peut pas se recomposer en invoquant le vide de l’autonomie individuelle confrontée à une menace 
collective. 


